Сибирские огни, 1976, №1

наиновейшее. Предвидится кропотливая и, наверное, длительная монтировка аппара­ туры, но без этого главный врач Владимир Григорьевич Конев пускать больницу не на­ мерен. Прав, конечно,— делать, так уже де­ лать: сразу и капитально. Конев посетовал: «Эх, .время уходит... Самые тяжелые годы на Усть-Илиме поза­ ди, а мы не молодеем. Строю, а работать, по-видимому, будет кто-то другой...» Действительно, труд главных врачей ве­ лик, но малоприметен. Доктора устраняют боль, спасают *от гибели. А их «главный» вкладывает душу в столы и гвозди, голова его болит о разных тряпках, а сердце отда­ но гаражу и озеленению. Работает «глав­ ный», как правило, на износ, не помышляя о славе. Но это к слову. Малая дань минорному настроению. Тем более, Конев видит, как хорошо уже в корпусе. Драют полы и па­ нели, протирают кафель и стекла. Строи­ тельные начальники с задумчивыми лицами останавливаются где-нибудь в уголке, раз­ глядывают, пробуют на ощупь сомнитель­ ное местечко. Конев, осведомленный во всех нюансах, с ходу включается. И пошло: «Ре­ шетки ограждения радиаторов... водолече­ ние... линолеум у лифтов...» Он поглощен этой больницей, живет ею... ...Разговорился я как-то с пожилым стро­ ителем, начинавшим еще Братск. И воз­ никновение Усть-Илимска помнит тоже, как и нынче, приезжал сюда, месяцами жил вдали от семьи. «В палатке ночью волосы примерзали. Все было... А как же иначе? Люди мирятся с неудобствами. Льготы се­ верные? Да, и льготы. Если человек рабо­ тает на Севере, не считается с неустроен­ ностью, не жалеет здоровья, он должен быть за это вознагражден. Но вот я огля­ дываюсь на прошедшие годы. Всю войну отшагал, в тайге набродился досыта, кор­ мил гнуса, во все здешнее мой труд вло­ жен. А ради чего прошли эти годы? Ради возможности самоотдачи, утверждения себя в неимоверно трудных условиях. Наверное, важнее на земле и нет ничего». Симпатично то, что он говорит. Но Все­ союзная ударная комсомольская стройка требует, по-видимому, какой-то особой, не­ казенной заботы, проникающей в мелочи, в тонкости, требует немалой сердечности и такта. Поделился с ним вот каким наблюдени­ ем. На стройплощадке Л П К легенды ходят о бригадной будке Валентина Голубева. Я ее видел (к сожалению, в отсутствие Валентина Павловича). Зеленый домик — в самом, пожалуй, грязном месте города. У порога — приспособление для вытирания ног, никак не излишество. Внутри — чисто­ та, все, видно, часто протирается. Синие стол и лавки, стеллажи вдоль стен, ящики с ячейками для инструментов. Домино, шашки, шахматная доска, вписанная в сто­ лешницу. Плакат, посвященный ЛПК . Стен­ ды — «Комсомольская жизнь», «Профсоюз­ ный уголок». Почетная грамота: за победу в соцсоревновании. Доски: актив, кто се­ годня впереди в бригаде, с днем рождения. Табель выходов. Что мне уж очень понра­ вилось: аптечка. Солидный набор медика­ ментов, перевязочный материал, даже жгут есть у Голубева. Врасплох его не застанешь!.. Бесспорно, такой функционально обуслов­ ленный, глубоко продуманный, лаконично выполненный интерьер производственного помещения, в просторечии уничижительно называемого «бытовкой», говорит о глубо­ кой внутренней культуре его создателей. Раздумывая об этом, поднимаюсь от Анга­ ры к центру. И внезапно — точно ушат хо­ лодной воды на голову: встроенная в дом лавчонка, нэпманская вывеска — пьяная готика, голубое и розовое: «Винно-водоч­ ные изделия». Захожу. «Тара» до потолка; боком протискиваюсь к прилавку. Засох­ ший сыр, ржавая килька, консервы, «экст­ ра», «экстра», «экстра»! Подъехал в обшар- па.ниом «запорожце» некий автомобилевла- делец, вытащил два мешка с пустыми бу­ тылками, продавщица с ним занялась... Неужели только приезжему бросается в глаза столь вопиющий контраст?! Мой собеседник усмехнулся. Не то бы­ вает. И в торговле попадаются ограничен­ ные люди. Но, справедливости ради: в Усть- Илимске немало энтузиастов и в этой об­ ласти, некоторые — с первого дня, с пала­ ток. Магазины вполне приемлемы для лю­ бого крупного центра и названы романти­ чески —■ «Рябина», «Подснежник», «Анга­ ра», «Искра»... Ездят с автолавками по бригадам, привозят девушкам-бетонщицам дефицитные плащи, туфли на платформе. А кое-кто мыслит по старинке. Отсюда и «готика». — Города, — продолжал о н ,— строятся веками. Культура в них тоже столетиями накапливается. Мы же ставим цель — соз­ дать современный город за десятилетие. Кое-чего и не успеваем. — Но ведь должны успевать? — Обязаны. И заметьте, победа всегда остается за такими, как бригадир Голубев. 3 Двухсотпятидесятикилометровая автома­ гистраль из Братска. Железнодорожный (пока одноколейный) путь от Хребтовой. Грунтовки, соединяющие с внешним миром глубинные леспромхозы. Все это сделано за короткие годы в тайге, лишенной люд­ ских поселений, в пургу и стужу, под про­ мозглыми дождями и в ядовитых тучах гну­ са. Одна из самых уважительных характе-. ристик человека на Усть-Илиме: «Прошел трассу». И все равно слышится: «Дорог мало! Бездорожье нас держит ва горло». В чьих же руках находится нынче прокладка этих измеренных подвигом живых связей, что расходятся в гористом Приангарьс все даль­ ше, становятся день от дня ровнее, уве­ ренней, прочнее? С Андреем Назаровым стоим у обочины, на оживленной развилке. Справа — котло­ ваны ТЭЦ лесопромышленного комплекса, слева — сверток на базу импортного обору­ дования и склады, мы там уже побывали.