Сибирские огни, 1976, №1

Мне кажется* Орлик несколько суетлив. С нашего «наблюдательно­ го пункта» за креслом командира корабля, где мы определились с Федо­ ром Ивановичем, просматривается вся кабина. Орлик выполняет любые операции быстро, точно, с полуслова, с полужеста воспринимая команды, угадывая их, зная наперед, что, как и когда делать. Невозмутимый, не­ сколько медлительный, Тимофеев делал бы, очевидно, то же самое, но немного быстрее, немного точнее, а главное — спокойнее. Реакция у Фе­ дора Ивановича (я приглядывался к нему в самых различных ситуа­ циях) мгновенная, а вот действия плавные, неторопливые. От него исхо­ дит этакая разумная уверенность, и это должно самым благотворным оэ- разом воздействовать на всех, кто с ним рядом. С ним, должно быть, очень легко работать. Мы летим на юг. По сводкам погоды над всей страной жара. И Но­ восибирск проводил нас небывалым пеклом. До чего же легковерны лю­ ди! Раз солнышко над головой, значит всюду светит. А ближе к Уралу тучи вполнеба, ливнем грянули. Экипаж загодя начинает готовиться к встрече с Пермью. Видимость никудышная. Сильный ветер. Полоса скользкая. Чаще дает «вводные» штурман. Чаще уточняет данные земля. Жест­ че команды Бадиловского. Собраннее Орлик. Федор Иванович стоит за спиной командира корабля. Он мысленно «проигрывает» каждую эволюцию, и по лицу его видно, что все идет как надо. Вовремя и на долю секунды раньше Орлика подхватил жест коман­ дира — механик улыбнулся: «Добро!» Начались посадочные «подсказки»: — Триста. — Двадцать. — Двести девяносто. — Десять... Ноль! «Ту», слегка вздрогнув, бежит по мокрому бетону, подгоняемый вет­ ром. Резво бежит. Струи дождя хлещут по стеклам. Брошен парашют. Гасится скорость. Пермь. * * * . Выбрать себе дело по душе, выбрать и не ошибиться, совсем не про­ сто. Не у каждого к пятнадцати-шестнадцати годам определяются склонности и пристрастия. Да и сам выбор чем дальше, тем труднее. Сколько профессий! Сколько ПТУ, училищ, техникумов. Всюду зовут. Каждую профессию хвалят. Объявления в газетах — на страницу. А за­ воды? На каждом десятки ; пециальностей. Везде — требуются, требуют­ ся, требуются!.. Глаза разбегаются. А остановиться на чем-то надо. Но вот решение в конце концов принято. И хорошо, если сразу угадал. А ну как ошибешься? И казнись тогда. Можно, конечно, поправить дело, по­ пробовать себя в чем-то другом, начать сначала, но такое не всегда воз­ можно. Некоторые если и не всю жизнь, то годами маются, ища и не на­ ходя себя, кидаясь с места на место. Ничего путного из таких чаще все­ го не получается, хотя бывают и исключения... Боготольскую семилетку— это под Ачинском — Федор Тимофеев окончил в сороковом году. У матери их было девять, а отец шесть лет как скончался... Поступил на курсы киномехаников в Красноярске и счи­ тал: повезло! Может, и это стало бы его профессией, делом всей жизни. Учился с охотой, с интересом. Осталось сдать зачеты. Двадцать второе июня... Возраст еше не призывной, а кино, когда началась война, посчитал