Сибирские огни, 1975, №9

Критика. Литературоведение Владимир Канторович ЧИТАТЕЛЬСКИЕ ПИСЬМА Ежегодно читатели шлют авторам худо­ жественных произведений (но чаще редак­ циям, опубликовавшим романы, рассказы, очерки, публицистику) сотни тысяч писем. У писателей, по праву называемых «соци­ альными», накапливается огромная, содер­ жательная. волнующая почта. Из этого множества эпистолярных произ­ ведений в печать прорывается ничтожное число откликов-рецензий. Иногда, когда ре­ дакция открывает дискуссию по опублико­ ванному выступлению, печатаются статьи тех или иных читателей, обычно пред­ ставляющих крайние воззрения на пробле­ му; но, большей частью, читательские письма фигурируют в цифровых сводках: сколько писем принесла газете эта дискус­ сия, или сколько человек высказались «за», сколько— «против» Правда, писатели, ког­ да им представится случай (он редко выпа­ дает на их долю), делятся жемчужинами из своей почты Читатели известной категории болезненно реагируют на то, что их суждения не появ­ ляются в печати; тем более обижает молча­ ние писателя, оставляющего письма без от­ вета. Недавно мне написал человек, кото­ рый, по-видимому, любит поэзию, внима­ тельно следит за новыми именами, припоми­ нает грехи профессиональной критики, в разное время встречавшей сердитыми окриками произведении тех поэтов, которые с течением времени завоевали общее при­ знание. Этот, повторяю, весьма квалифици­ рованный читатель, конструктор из Смолен­ ска, прямо-таки вопиет: «Рядовой читатель практически лишен голоса! Сотни умных писем, на которые затрачено время, часто за счет своего сна, летят в редакционную корзину. Обидно, когда истошно кричишь, а тебя не слышат, вернее, не хотят слы­ шать!». И дальше: «Хотелось бы, чтобы сло­ ва признательности поэт услышал не после его канонизации, но и от современников». Не знаю, как автор этого письма пред­ ставляет себе широкий выход в печать суж­ дений массового читателя о новых произве­ дениях поэтов, прозаиков. драматургов (в принципе, это желательно!). В чем он видит гарантию, что непрофессионалы бу­ дут свободны от предубеждений и ошибок, допускаемых профессиональными критика­ ми?' Однако желание смоленского читателя довести свое мотивированное суждение до автора только что опубликованного худо­ жественного произведения —во всех случа­ ях справедливо и благородно. Признаем,— если не говорить о класси­ ках,— что море разливанное читательских писем не привлекает к себе того внимания литературных критиков, историков, социо­ логов (иногда и самих авторов, не затруд­ няющих себя ответом даже на серьезные письма), которого оно заслуживает. Да для этого нет и простейших условий. Доступ к архивам писателей-современников затруд­ нен (им самим подчас негде хранить письма); в составе журнальных редакций нет аппарата для работы с читательскими письмами; редакции же газет озабочены тем, чтобы выполнялась директива, и каж­ дая жалоба была направлена туда, где обя­ заны ее расследовать. Газеты печатают, ко­ нечно, и произведения художников, выступ­ ления писателей — на них волнами идут от­ клики читателей. Но жалоб, требующих расследований, среди таких откликов обыч­ но не бывает. Во всяком случае, отклики на литературные произведения — письма иного типа, у них свое назначение, да и «обраба-1 1 Я располагаю публикацией «Междуна- родного центра по исследованию чтения в социалистических странах» (Будапешт. Бюллетень № 3. октябрь 1974 г.), в котором литературно-социологическому анализу подвергнуто восприятие одной современной венгерской новеллы восемью группами читателей (всего 570 человек). Наиболее адекватное, квалифицированное восприятие новеллы наблюдалось все-таки в группе «профессиональных читателей» литературы — она объединяет критиков, эстетиков, литературоведов, преподавателей университет тов, редакторов.