Сибирские огни, 1975, №8

* И! * Постепенно вокруг изменяется мир. Вещи новые нас окружили. Наша юность — пора коммунальных квартир. Сын спросил меня: «Как же вы жили!» Так и жили. По комнатам. В каждой — семья. Стол да шкаф, три-четыре постели. Деды, бабки, взрослеющие сыновья, Книги, радио, шашки, гантели. Дочь-невеста. Подросток. Нестарая мать. Лишней площади нет и в помине. И еще ухитрялись гостей принимать. И — почаще, пожалуй, чем ныне... * * * Запоздал самолет. Я бродил, изучая киоски. Номер местной газеты прочел и засунул в карман. В окнах — ясное небо, в нем белые тают полоски, А, наверное, где-то на трассе — дожди и туман. Все бежал, все спешил я — и вдруг оказалось: не к спеху. Вышел в сквер. На скамейке откинулся. Птицы, весна. В плотной жизненной ткани — прореха. И в эту прореху Льется солнечный свет, льется вечность и голубизна... ♦