Сибирские огни, 1975, №7

Нина Садур Участница VI Всесоюзного совещания молодых писателей, журналистка Снегири Рассказ В предрассветных сумерках дерево казалось особенно голым. Даже снега на нем не было. Черные сучья его источали боль, ровную, неуга­ сающую ни на минуту. Казалось, что эта боль вся зависит от дерева, и смотреть на него было невыносимо. Но надо было смотреть, потому, что оно все-таки было там, за пределами белых стен, и слепящего света, и ле­ дяного блеска инструментов, при виде которых нарастала страшная па­ ника беспомощности. А за окном в бледнеющем утре просыпался город, где йикому не бы­ ло больно и где все ходили по мягким, устланным ночным снегом ули­ цам. Ходили, и дышали, и бегали, если хотели... Она терпела всю эту страшную ночь и не плакала, не кричала. Она знала, что так и должно быть, но это дерево переполнило чашу ее тер­ пения, потому что оно было равнодушно, бесстрастно светило серыми красками и не хотело подарить ищущему взгляду ни одной птицы и ни одной вспышки яркого цвета, чтоб хоть как-то отвлечь ее. А она лежит на жестком столе под сквозняком и Страдает. Поэтому она заплакала. Сразу же в коридоре перестали смеяться, и к ней подош­ ла одна. Та, которую она полюбила этой ночью. И хотя на лице, склонив­ шемся над ней. еще остались следы волнующей коридорной истории, оно все равно светилось и жалело ее. Когда акушерка склонялась над ней своим светящимся лицом, ей становилось легче, словно не так больно. Она, конечно, знала, что это не правда, что это только так кажется ей, но однажды, в какой-то час ночи она услышала, как врач с ярко-красными губами сказала той, све­ тящейся: — Зина, ты не подходи к ней слишком часто. У нее при тебе схватки кончаются.— И засмеялась. А Зина не смеялась. Роженица слышала все это, в том числе и то, что Зина не засмеялась. И вот сейчас, зная, что надо сделать, эта Зина подошла и встала со стороны света, загородив дерево. Она была белая, мягкая, от нее пахло хорошо проглаженной одеждой. Роженица, чтоб убедиться в возможности такого состояния вне боли, протянув руку, крепко ухватилась за халат. Она думала, что это ей не простится, но акушерка не рассердилась, погладила по руке. — Ну что? — сказала она.— Скоро рожать будешь. Валюта. Роженица испугалась этих слов. Значит, до сих пор она занималась