Сибирские огни, 1975, №7

— Погоди...—Дед Тереха бойко заморгал, будто чихнуть собирал­ ся, но так и не чихнул.—Тады што ж это получается? Машку, значит, забивать? — Ага.— Кузя вытащил из-под шлеи Машкин хвост, погладил ко­ былу по провисшей спине, смахнул с ее глаза прилипших мух. — Дак она ж ишо пашет как! — Я дядьке Денису так и сказал. Она еще сильная, Машка. Нын­ че вон трава хорошая —поправится. — А он што? — Делать, говорит, нечего. Председатель велел. Мясо, говорит, колхозу требуется. А нынче, говорит, где его взять. — Вот бяда, ей-богу,—запереживал дед Тереха.— К председателю, што ль, сходить... — Дядька Денис сказал, что доложит председателю. Попросит, чтоб Машку еще продержали. А забить, говорит, можно корову-яловку. — Да ныне и коров-то в колхозе... Ну, тады ладно. Ты вечером ко­ былу на луг веди. Пускай там и останется на ночь. Волков сейчас нету. А я утречком все ж таки добегу к председателю. Дед с озабоченным видом обошел, вокруг Машки, проверил упряжь. — Ну, с богом, если на то пошло,— сказал он Кузе и невесело за ­ смеялся, морща нос. Кузя подтянул плуг поближе к меже, поплевал на ладони и тронул вожжи: — Но-о, Машка! Гладкий блестящий лемех нырнул в землю, плуг равномерно пополз вперед. И Кузя сразу ощутил ступнями босых ног сырую и прохладную свежесть земли. — Кузьма Стяпаныч! —шумел дед Тереха, слабо двигая руками.— Ты мне скажи, Кузьма Стяпаныч, тебя хто пахать научил? — Вы,— отвечал Кузя и смеялся. — А хошь, Кузьма Стяпаныч, я тебя по-плотницки научу? Хошь, а? — Не-е, это вон Ванюшку нашего учите, а я в ремесленное пойду. П ам п уш ки с маком В конце декабря завьюжило. По деревне от ветра гуляли целые сугробы снега, белое липкое крошево густо летело сверху, засыпало из­ бы под самые крыши —ни пройти, ни проехать. В школе каникулы начались раньше обычного, и Ванюшка по це­ лым дням сидел дома. Мать с работы приходила поздно, наспех готови­ ла ужин, они ели его прямо с пылу, обжигаясь, шумно дули в дымящие­ ся ложки. И разговаривали. — Да что же это такое делается! — говорила мать.—Прямо белого света не видно. Несет и несет, как из прорвы. — Перестанет,—отвечал Ванюшка.— В прошлую зиму тоже так было. / — То ль ты помнишь? — удивилась мать. — А то нет,—обижался Ванюшка. — Прошлой зимой морозы стояли. До самого Нового года. — А после тоже мело. — Мело. Помню, мы с Кузей за дровами пошли. Несем вязанки, разговариваем. А потом слышу — кричит он откуда-то. Глухо, как из по­ греба: «Ма-а-м!» Я глядь-поглядь —нету Кузи. Вязанка лежит, а Кузи нету. Да что ж это такое! —Мать удивленно смеялась, уголком платка вытирала повлажневшие глаза и продолжала: — Бегу к вязанке, под-