Сибирские огни, 1975, №6

Прошу извинить меня за небольшое отступление, но для меня это, что называется, наболевшее, и все равно бы я не утерпел, рано или позд­ но об этом заговорил бы— и вовсе не потому, чтобы вернуть по назначе­ нию те шпильки, которые достались тогда на долю Агафонова. Нет, в са­ мом деле, почему у нас, в строительном управлении,— проходной двор? Приехал на стройку парень без специальности, пришел устраиваться к бетонщикам, идет к начальнику за подписью и перед дверью вытащит из кармана две бумажки, еще раз посмотрит, чтобы не перепутать —- второе заявление у него в учебно-курсовой комбинат. В сварщики просится. И только закончил он эти курсы — прости-прощай! Уходит к монтажникам, а на его место приходит другой, который в строительном деле опять ни бум-бум. Ты его, любезного, учишь, как лопату держать, а у него в голо­ ве другое, у него вечером экзамен по электрооборудованию кранов. Бу­ дет он тебе копаться в земле, если механизация у бетонщиков до сих пор почти та же, что у крота.,. И специалистов своих строители готовят до крайности просто. Нужен им, предположим, арматурщик,— дают человеку в руки кусачки, говорят: арматурщик! Нужен плотник, дают ему же в руки молоток и пилу, гово^ рят: плотник! И так привыкнут, что он у них ничего не умеет, что с лег­ кой душою начинают говорить: специалист широкого профиля! А попробуй устроиться к монтажникам. Пороги будешь обивать не один месяц, да еще неизвестно, получится у тебя что, если в управлении нету знакомых, которые могли бы за тебя замолвить словечко. И тут уже совсем другой коленкор. Тут рабочее твое место — высота, и оснаще­ ние — на уровне века. Опять же — форма. Вообще-то они молодцы, монтажники, что говорить. Видели бы, как они мальчишек, зеленую эту молодежь, на работу принимают. Соберут народ, а этих выстроят. Старые монтажники вручают каждому «спец». Сапоги с застежками на голенищах. Утепленные. Куртка да брюки акку­ ратно сложены, а поверх них — монтажный пояс. На нем шерстяной под­ шлемник да каска... что ты! Держит пацан перед собой на вытянутых руках все это богатство, новенькие сапоги стоят рядом, а начальник управления — он хоть и мо­ лодой, да большой дипломат,— прохаживается перед ними,— нарочно хмурит брови: — Все это,— говорит строго,— необходимо взять сегодня домой, все проверить, пригнать по фигуре, чтобы каждый был потом — монтажник, а не пугало огородное! Всем ясно? Этому не разреши, он унес бы. А тут — приказ! Пригонка — дело десятое, не в ней суть. А вся штука в том, что мальчишка дома в эту форму оденется, да весь вечер перед зеркалом провертится, и так на голове каску и этак— и на правый бок слегка сдви­ нет, и на левый. А вокруг— и папа с мамой, и братишка с сестренкой, если есть, а может, заглянут и соседи: «Колька-то, батюшки,— монтажник!» Он в каске этой и спать в тот день ляжет, счастливый, и монтажного пояса с себя не снимет, к спинке кровати пристегнется. На следующий день выцыганит у кладовщика новенький «карабин», прицепит его себе на пояс, будет теперь с ним ходить на танцы. Недаром же про то у монтажников байка есть: — А зачем ты его на пояс, Коль? — А чтоб всяка зараза видела! Конечно, монтажники — аристократы на стройке. Голубая кровь. Гвардия. Тем более обидно тогда вышло, со значком-то: ни один из этих гвар­ дейцев не успел и пальцем шевельнуть, как этот «штатский» прораб за