Сибирские огни, 1975, №5

Сколько минуло лет невозвратных. Сколько звезд укатилось в траву! Нет в те дни электричек обратных. Только этот — со мной, наяву. Снова в том заревом освещеньи Я стою с одногодками в ряд. И комдив, обходя построенье. По-отцовски целует солдат. Блекнет небо, от выстрелов рыже, И тот голос, как высшая честь. Приближается ближе и ближе: — Всё, что есть у меня. Всё, что есть... ПОРТРЕТ ГЛАВНОГО МАРШАЛА БРОНЕТАНКОВЫХ ВОЙСК П. А. РОТМИСТРОВА В те первые дни, в сорок первом, Средь прочих военных светил Он как бы еще по резервам У этой войны проходил. Профессор в полковничьей форме, В учительских круглых очках. Он твердо стоял на платформе, Что дело — в подвижных войсках. Не в тех — на спине лошадиной, А в тех, что бронею сильны, Когда они волей единой В единый кулак сведены. Так гнул он в военной науке' И так командиров учил. И вот в те ученые руки Он танковый полк получил. И шел он от Дона до Волги, А после —- вперед, по стране. И путь тот, жестокий и долгий, Ответствовал долгу вполне. Он видел победы и беды И знал их с различных сторон. От Курской дуги до Клайпеды Командовал армией он... Я видел его в сорок третьем, В июле, под Сторожевым. Рассвет над селением этим Едва пробивался сквозь дым. И солнце, в том дыме безлико. Как некий фонарь среди дня,