Сибирские огни, 1975, №5

Широкий Дон тихо катит свои воды, поблескивая чешуйчатым серебром волн. За Доном — высоты, изрезанные оврагами. И пылит фронтовая дорога, идут по ней беско­ нечным потоком машины — туда и обратно. А у моих ног мирно плещется вода, я вижу песчаное чистое дно сквозь светлую глубину. К самой воде подступает молодой ивняк. Все так хорошо, хоть стихи пиши. Но за горой на том берегу грохочут орудия. Но почти беспрерывно гудят над Доном воздушные бои. И, наконец, тут, рядом, в трех шагах от меня, — огромная, с широким дном воронка от разорвавшейся бомбы. Теперь- то будет о чем писать. Сегодня меня из технической роты перевели в линейную. Жаль было оставлять своих ребят, к которым привык, да не от нас это зависит. Зато теперь у меня свой боевой, настоящий понтонный вззод. Писал же я как-то в дневнике, что в такой большой войне одному маленькому человеку место найдется. Нашлось! 4 августа Переправа через Дон у Калача. Снаряды, с противным воем проносящиеся над головой, заставляют пониже склониться за завтраком над котелком супа или бросать­ ся наземь и на дно окопов и блиндажей. Вот они рвутся на том берегу вдоль дороги с оглушительным треском, с огромными тучами дыма и пыли. Приказ: заготовить фа­ шины и сложить у моста. Неужели опять это слово, которого не было у Суворова,— «ретирада», отступление?.. Где-то выше по течению прорычали «катюши» — обстрел моста сразу прекратился. Наверно, все разнесли к чертовой матери. За высотами правобережья, тоже выше мос­ та, гремят одиночные артиллерийские выстрелы. С утра была оживленная перестрелка, и в грохот орудий ввязался говорок автоматов и пулеметов. Но сейчас там тихо, лишь изредка ухают орудия или, быть может, минометы — я их на расстоянии по звуку не узнаю, никогда с ними дела не имел. Был на мосту. Сколько ни налетали стервятники на него, ни одна бомба не попала. Только на островке, от которого снова продолжается мост до самого того берега, валя­ ются остовы исковерканных, сгоревших машин. Вся земля черная. А сам мост цел, пе­ реправа действует. И душа пока сравнительно спокойна. На берегу зияют воронки, под ноги попадаются рваные осколки и комья засохшей грязи, выкинутой из развороченного нутра земли. Иногда попадаются такие кусочки рваного металла, что двумя руками не поднять. А «тихий» Дон течет спокойно и величаво, бесшумно проплывает под мостом, с легким плеском проходит мимо огромных барок, введенных в мост, и простирается дальше в ширь и в необъятную даль его поблескивающая под знойным солнцем, охва­ ченная рябью синева. А ведь совсем недавно на этих берегах был мир да покой, люди жили, не чая бе­ ды. Теперь большая станица Калач словно вымерла. Сквозят дырами и зияют пробоина­ ми дома на разбомбленных улицах. На двери висит замок, а стены нет... За разбитыми окнами белеют занавески, видны спинки кроватей, цветы. И все тихо и пусто. И посре­ ди этого хаоса и тишины приветливо цветут золотые подсолнухи, зеленеют за плет­ нями и изгородями на огородах и в садах яблони, огурцы, трава. Только кое-где накло­ няются некоторые из многочисленных устремленных в небо журавлей: то бойцы доста­ ют из колодцев студеную воду, чтобы в эту адскую жару хоть немного освежиться и испить этой ледяной благодати. Или же те немногие из казачек, которые осмелились остаться здесь, поливают кавуны и огурцы. Но и те не живут в своих домах, и среди высоких подсолнухов там и тут расставлены сундуки и кровати, разложены разные узлы, а среди беспечно цветущей зелени видны темные провалы погребов и подвалов. 5 августа Вчера у меня был радостный день — неожиданно встретил земляка, первого на фронте. Он из Уржума — это рядом с моим Малмыжем. Долго с ним беседовали по- братски, вспоминая далекую родину, Вятку нашу. Я очень завидовал тем, у кого слу­ чались такие встречи. А теперь вот и сам нашел родного человека, и он мне показался почти братом. Нашел его в своей новой роте, от него и взвод принял. Теперь он мой начальник, помощник командира роты, землячок Сережа Евсеев. Над водой почему-то всегда вечером, перед закатом, расстилается пыль, поднима­ емая машинами на дороге, как дымовая завеса. Скоро восемь. Сегодня всей ротой идем на дежурство к мосту, занимать оборону. 9 . Сибирские огни № 5.