Сибирские огни, 1975, №4

■— Буду,— обещал Тучин серьезно.—Только ведь я даже не спро­ сил, как тебя зовут. — Сережей... А фамилия Акимов. Не забудете? — Сережа Акимов. Я вам тоже буду отвечать на письма. Скучно там. Всем пишут, а мне — никто. — И мне никто,— сказал Тучин невесело. — Вот и будем переписываться...—Мальчик замолк, видимо, ко­ леблясь, и все же закончил, опустив голову: —У меня только мама, и всё... Что-то неразборчивое прокричал репродуктор с машины ГАИ. Они всегда кричат что-то сердитое и требовательное. — Ну, я все-таки пойду,—сказал Сережа, подымаясь.—До свидания. Тонкие пальчики стиснули большую ладонь. Домой Тучин шел в каком+то необыкновенном настроении. Он иногда улыбался и дважды что-то сказал вслух. Некоторые встречные думали, что он пьян, но хмель от пива давно вышел, и было у него просто чувство умиления. Все было трогательно, и мир вокруг был светлым. Увидев женщину с корзиной цветов, он вспомнил, что уже много лет не прино­ сил домой цветов. Он купил шесть больших гладиолусов и, поднеся к лицу, пытался уловить их запах. Но у этих цветов не было аромата, пах­ ли они лишь прохладной осенней свежестью. Тучн-н бережно нес их в руке, и было у него такое чувство, словно он стал моложе, чем был ут­ ром. Он даже будто не так тяжело хромал, как всегда. Осень шелестела сухими листьями. Желтые и золотистые, они отда­ вали обратно впитанный летом горячий и яркий солнечный свет. г. Томск