Сибирские огни, 1975, №3

лание учиться. А я накрепко запомнил высказанное нм однажды обеща­ ние, что не даст он мне задержаться в кочегарах. Каждое распоряжение я встречал армейским: «Есть пойти сварщиком! Есть подменить первого подручного!» —и при этом козырял. Вообще-то текучки в бригадах не было. Освоив в совершенстве какую-то специальность, рабочие многие годы оставались либо сварщи­ ками, либо первыми или вторыми подручными вальцовщика, либо валь­ цовщиками. Но беда была в том, что угорали часто, особенно в летнее время, когда солнце шпарит без жалости и все живое в тень прячется. В цехе у нас становилось и вовсе невмоготу. Работали с пузырьками на­ шатырного спирта под рукой, чтобы понюхать, если почуешь первые при­ знаки угара. Но и это не всегда спасало. По пятнадцать-двадцать чело­ век угорало за смену. Иных отправляли в медпункт на носилках. Цех низкий, оборудование старое. Вентиляция — только сквозняки, от которых мы часто простужались. С конца марта до поздней осени прокатчики поочередно выбирались на улицу отдышаться. Со стороны (а дорога-то была внизу, за каменной оградой) выглядело это странно, если не жутко. Стоят черные от копоти, похожие на негров фигуры, жад­ но хватают воздух, а то и валятся, как подкошенные, на землю... В осо­ бенно неблагоприятные дни, чтобы пополнить поредевшие бригады, да­ же один-два стана отключали. Из бригад же, делавших перевалку (так называли замену поломанных или выработавшихся валков) непременно забирали половину людей. Опять же —на пополнение. Дисциплина была беспрекословная. Мастеру и бригадиру подчиня­ лись не то что после первого их слова, но по движению их бровей, по мановению пальца. Заспорил во время работы, отстранят тут же. Вре­ менно или постоянно —это решится после смены. Практиковалось и со­ кращение штатов,—когда освобождались от разгильдяев и выпивох. Бо­ ялся я оказаться в числе сокращенных. Пусть и не лодырь, и к вину не пристрастен, но молодой. А нас, зеленоротых, и процеживали в первую очередь. Очутиться же вновь среди безработных —нет, что угодно, толь­ ко не это. Не забылось еще житье впроголодь и ночевки в общежитии с зарешеченными окошками под потолком. С опытными прокатчиками расставались очень редко. Да и как ина­ че? Был у нас в цехе первый подручный Сенька. Фамилии не помню, а прозвище у него —«Комедия»... Утвердилось оно за ним потому, что ве­ сельчаком, балагуром был. Чуть свободная минутка, вокруг Сеньки со­ бираются послушать забавные, смешные побасенки. Во время работы поет или приплясывает. Катал же листы —залюбуешься не только лов­ костью, но и красотой, даже каким-то изяществом движений. Большой мастер своего дела! Одно губило Сеньку: пристрастие к вину. Праздно­ вать он начинал за день — за два до официального торжества. Кончал то­ же на денек-другой позже. Отмечал он и революционные даты, и цер­ ковные: крещение, масленицу, пасху. Лишь бы представился повод выпить. Уговаривали, стыдили, наказывали —ничего не действовало. То есть он клялся: «Больше ни в жизнь, пусть у меня руки отсохнут, если по­ тянусь к рюмке». Но через неделю-другую все продолжалось по-старому. Когда его все-таки уволили, рабочие, хотя и сознавали справедли­ вость этой меры, долго еще вспоминали весельчака и отменного прокат­ чика по прозвищу «Комедия» и жалели его. Однако были среди ветеранов цеха люди, которые составляли зо­ лотой фонд коллектива, задавали тон в работе и товарищеских, по-на­ стоящему пролетарских (все чаще говорилось: рабочих), взаимоотноше­ ниях. Они-то и стали моими наставниками, старшими друзьями. С одни­ ми из них — мастером Журковым и вальцовщиком Тишкиным — я по­ знакомился в первый же день, как пришел в цех. Позднее узнал и дру