Сибирские огни, 1975, №3

лись в комнате все мои соседи, расспрашивали, понравилось ли мне в цеху. Услышав, что понравилось, хотя и достается крепенько, стали не без зависти говорить: теперь, мол, как сыр в масле будешь кататься, прокатчикам-то хорошо платят. Последней моей мыслью было — я уже рабочий, мне завтра являть­ ся в бригаду Медведкова... Мерять немалые концы от общежития безработных до завода и об­ ратно—это на любой физической работе не доставит удовольствия. А после изматывающего труда в прокатном цехе —тем более. Очень неудобно было и то, что работали мы в разные смены, а время зимнее, с длинными темными ночами. Ходить через Днепр по мосту с его подъ­ ездными дамбами и по темным улицам было попросту страшновато: в городе пошаливали хулиганы и воры. Я снял угол на Ростовской улице, у рабочего Бутенко. Хозяева име­ ли трех детей, а помещеньице-то маленькое... Только великая нужда вы­ нудила их пустить к себе квартиранта. Пристрастие Бутенко к выпивке порой начисто опустошало семейный кошель. Алена, его жена, от посто­ янного недоедания, ссор с мужем, который нередко пускал в ход кулаки, выглядела намного старше своих лет. Лишь одно, зато немалое преиму­ щество было у квартиры — близость к заводу. Десять-пятнадцать минут ходу — и я у листопрокатного цеха. А товарищи по цеху правду говорили: привык я вскоре и к жаре, и к тесноте, и к тяжелому труду. Сама прокатка металла мне нравилась с каждым днем все больше. Порой казалось, что онф как священнодей­ ство, как песня,—до того ладно и красиво превращались ослепительно­ желтые толстые заготовки металла в похожие на полотнища жаркого ку­ мача стальные листы, а вернее в книгу из восьми огромных листов, ко­ торую вальцовщик-бригадир листал, хотя и не пальцами (температура- то многие сотни градусов), а клещами. Сами прокатчики мне тоже виделись чудо-богатырями, которым подвластны огонь и железо. Хотелось стать похожим на них, уметь свя­ щеннодействовать так же споро и ловко. А они не таились со своими секретами, были и в этом щедры по-богатырски. Я и теперь, с вершины прожитых лет, уже без юношеской востор­ женности, часто думаю, что стояло за этой их щедростью. Производст­ венная необходимость? Особая рабочая солидарность?.. Вероятно, и то, и другое. Труд был неимоверно тяжелым. Угорел кто-то, заболел, члены бригады должны были подменять друг друга, и это рождало общую за­ интересованность в том, чтобы каждый знал и умел делать все, что тре­ буется по работе. Вот почему уже в первые недели после того, как осво­ ился я в цехе, меня, кочегара, стали приучать к работе сварщиком, вто­ рым, а потом и первым подручным вальцовщика. Порой кто-либо из вальцовщиков опасался, как бы из-за неопытности я не напорол глупо­ стей. За меня вступались остальные члены бригады. Через полгода я научился подменять любого прокатчика, исключая разве что главного в бригаде распорядителя и специалиста-вальцовщика. Помогало обучению и то, что мастер Журков часто посылал меня на подмену в другие бригады. Нравилась ему моя исполнительность и же­ ТЕТРАДЬ ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ О тем , как валено иметь