Сибирские огни, 1975, №3

щается. Отступать ему некуда, позади отвесная скала, и он бьется из последних сил. Израненный, с каждой минутой слабеющий, он все-таки отважно наносит удар за ударом, и бык начинает пятиться, потом бе­ жит, и человек опрометчиво решает: теперь гнать и гнать. Через зарос­ ли. Через реку и степь. Не давать передышки, пока не издохнет враг. Однако просчитался человек и неожиданно получил удар такой си­ лы, что вынужден был податься назад, занять оборону. И встали непри­ миримые враги один против другого. Кдждый старался поскорее восста­ новить силы израненного тела, первым' ринуться в последний смертель­ ный бой. Именно это описание из какой-то иностранной книжки возникало в моей памяти вновь и вновь в весну и начало лета сорок третьего года, после того, как отгремело сталинградское сражение, были освобождены Ставрополье и Кубань, прорвана блокада города Ленина и установи­ лось тревожное затишье на фронтах. Я понимал тогда и понимаю теперь, что сравнение грубое и, пожалуй, не слишком-то умное. Но что было, то было. Для успокоения оснований пока не было. Мы знали: немцы прину­ дили промышленность всей Европы снабжать трижды проклятый вер­ махт военной продукцией. Мы помнили: большинство наших заводов, выплавлявших сталь, снабжавших Красную Армию техникой и боепри­ пасами, были или взорваны, или эвакуированы. Надеяться было не на кого—только на самих себя. Работали мы с остервенением. Вернешься, бывало, домой, и прежде всего к ведру с водой: как ни много пьешь во время смены, а первое желание, едва переступишь порог комнаты,— утолить жажду. Лишь после этого — скудная еда и, как в черный про­ вал, в глубокий, без сновидений, сон... Та решающая битва сорок третьего года, о которой знали пока лишь в генеральных штабах, для нас уже шла. Правда, грохотали не артиллерийские залпы, а прокатные станы, свиристели не пули, а свер­ лильные, токарные, фрезерные станки. И вспыхивали, опаляя жарким пламенем, не взрывы, а жидкая сталь мартенов и раскаленные добела слитки и сутунки... Мы не всегда знали, на какой именно завод отправ­ ляется наш металл. Но что используется он для обороны —это было очевидно для всех. И еще мы ни на минуту не забывали: исход предсто­ ящей битвы или битв во многом решается сейчас и здесь, в цехах наше­ го и других металлургических заводов. Я нередко с удивлением думаю: неужели мы вынесли все, что нава­ лилось тогда на наши измотанные — как говорится, кожа да кости — тела? Впрочем, не только кожа да кости. Были приобретшие удвоенную, утроенную силу мускулы. Была решимость драться за каждый лишний килограмм металла, как дрались за каждый дом и каждую пядь земли сталинградцы. Не будь этого —не выдержать бы нам первой, изначаль­ ной, но очень важной части сражения, загремевшего, заполыхавшего позднее, пятого июля, на том выступе нашего фронта, который потом историки назовут Курской, а писатели Огненной дугой. Для нашей семьи начало июля совпало с трагической смертью Ана­ толия. Младшего сынишки. Заразился он дифтеритом, и, когда везла его Прасковья в больницу, он вдруг произнес: — Да, вы здоровые, а я скоро умру... Предчувствие его не обмануло. Мы с женой были оглушены и опустошены несчастьем. Я отвлекал­ ся от семейной беды только на работе. Намеренно доводил себя до при­ тупления всех чувств и был бы рад стать деталью, колесиком стана, которые счастливее меня уже оттого, что не способны горевать. А пятого июля началось немецкое наступление. Сводки Советского Информбюро о кровопролитных боях на первых оборонительных рубе- 8. С ибирские огни № 3.