Сибирские огни, 1975, №1

Луис Марре ( К у б а ) * * • Будь мужественным, друг! Не закрывай глаза: останется таким же ясным небо и солнце не погаснет, если даже... Если меня убьют. Будь мужественным, друг! Моя родная мать пусть не лишится ни цветов, ни крова, и хлеба не лишится, если даже... Если меня убьют. Будь мужественным, друг! Винтовка у тебя — бей по врагам без промаха, товарищ. И пусть рука не дрогнет, если даже... Если убьют меня. Эли сео Д ь е го ( К у б а ) И КОГДА, НАКОНЕЦ, ВСЕ СКАЗАНО... Когда, наконец, все сказано, надета потертая шляпа и тяжесть мешка дорожного оттягивает плечо, оглянешься, чтобы проститься... Но взгляд почему-то ловит ненужные безделушки и пасмурные углы, бог знает когда покрытые пылью какого времени! И все-таки все уже сказано, походный груз за плечами. А все, что не может двигаться, пусть остается. Пусть.