Сибирские огни, 1975, №1

— В ы б л а г о р о д н ы й ч е л о в е к , п ол к о вни к . Н о ...— Он ск л он и л г о л о в у на п л е ч о .— П р о с т и т е н ам м а л е н ь к и й н ем ецкий п р а з д н и к . С к о л ь к о с д е л а н о бы л о у с т у п о к р а д и К е н т у к к и , р а д и его с о м н и т е л ь ­ ной в е р н о с т и С о ю з у ! К а к п а с х а л ь н о е яичко, п е р е к а т ы в а л и п оли ти ки в л а д о н я х К е н т у к к и — т о л ь к о бы не у р они ть , не р а з б и т ь , не у п у с т и т ь в ч у ­ ж и е руки. И в о т оно, б е р еж е н о е , в з о р в а л о с ь п о г р ом ч е ми сс у р ий ск о й б ом бы . В о й с к а м я т е ж н о г о г е н е р а л а Б а к н е р а д в и н у л и с ь н а Л у и с в и л л , к о н д о т ь е р ы и з Т енн есси и Ви ргинии в с ту пи л и в К е н т у к к и , и ты с я чи т е х , к т о п о ч и т а л с я в ч е р а д р у г о м С о ю з а , с б р о с и л и личины , п о д н я в синее з н а ­ м я с д е в и з о м « П р а в а Ю г а » . Е д в а з а п а х л о п о р о х ом и ч е р ны е ш а й к и М о р ­ г а н а з а м а я ч и л и н а сы ты х л о ш а д я х , мой п о л к с н о в а с т а л п р еж н и м , а р о ­ ты д р а л и с ь т а к , б у д т о не про ли ли с т р аш н о й к р о в и н а Би в е р -к р н к . П о с л е б о е в мы в о з в р а щ а л и с ь в л а г е р ь Л е б а н о н Д ж а н к ш е н , сю д а , а п о ­ т о м в Э л и з а б е т т а у н п ри хо ди ли с в е ж и е в о л о н т е ры , в е р н у л и с ь н емн о ги е из п о к а л е ч е н ны х н а Би в е р -к р и к , а с р еди них и Б а р и и О ’М а л л е н . В г о р о д е п е ч а т а л с я « Э л и з а б е т т а у н д е м о к р а т » — один и з с а м ы х к р и к ­ л и в ы х м я т е ж н ы х л и с т к о в . Т р е б у я н ен а сы т н о н аш е й к р о в и , и з д а т е л и г а ­ з е т ы ценили с в ою и б е ж а л и из г о р о д а , о с т а в и в н а м т и п о г р аф ию . А я им ел о пы т ны х лю д е й : в р о т а х н аш л и с ь и р е п о р т е ры — с р еди них Р е д ф и л д из « Ч и к а г о И в н и н г Д ж о р н э л » , и н а б о рщ и к и — Хэйни и У и л ь я м К р и с ч е н : в с е р е д и н е н о я б р я мы вы п у с ти л и п е р вы й н ом е р с в о ей « З у а в г а з е т т » . Я н а ­ п е ч а т а л в ней с т а т ь ю о г е н е р а л е Ф р и м о н т е ; он т о л ь к о ч то п а л ж е р т в о й н е д р у г о в в В а ш и н г т о н е и бы л у д а л е н и з а р м и и , к о г д а м я т е ж в К е н т у к к и с к а з а л в с е й с т р а н е о п р а в о т е Ф р и м о н т а . Б о л ь ш у ю ч а с т ь г а з е т н о й п о л о ­ сы я о т д а в а л в о е н н о м у т р у д у , п е ч а т а л с т а т ь и о с т р е л к о в о й п о д г о т о в к е , о с л у ж б е с т о р о ж е в о г о о х р а н е н и я , о т а к т и к е р о ты и т а к т и к е б а т а л ь о н а , и к а ж д ы й г р а м о т н ы й с о л д а т п о л у ч а л б е с п л а т н о « З у а в г а з е т т » . Я мо г бы с д е л а т ь с я и г р а в е р о м « З у а в г а з е т т » , но не п р иш л о с ь , э т у р а б о т у в ы п о л ­ нял Б а л а ш о в . Д а , н аш д о б ры й и о п а с ны й д р у г Б а л а ш о в ! И з в о л о н т е р с к о г о д е п о Ц и н ц и н н а ти в б ы в ш у ю р о т у Г о в а р д а п р и с л а ­ ны бы л и с о л д а ты , чи с л ом т р и н а д ц а т ь , а ч е р е з д ен ь д в е н а д ц а т ь из них д е з е р т и р о в а л и . Т р и н а д ц а т ы й в о л о н т е р о т с у т с т в о в а л ночь, у т р о м п р иш е л , о б ъ я в и л , ч то он х оч е т ви д е т ь п о л к о в н и к а , не т о т ли э т о 1 урчин, к о т о р о г о он з н а л по Н ью -Й о р к у ? Т а д е у ш Д р а м п ри в е л ко мн е в о л о н т е р а , и я у з н а л Б а л а ш о в а , С т о с ­ к л и в ы м , з а г н а н н ы м в з г л я д о м . Он с н я л ш л я п у , п о к а з а в п о р е д е вш и е в о ­ л о сы и п л о ск и е , б у д т о в д а в л е н н ы е виски . — М н е С а б у р о в п е р е д а в а л , ч то вы у ж е в п ол к у , с р а ж а е т е с ь . А на в а с в с е е щ е сю р т у к ? П р и им ени С а б у р о в а он и сп у ган н о поник. — Р а з в е ф а л ьш и в о м о н е т ч и к а м р е ж у т я зы к и в А м е р и к е ? Ви дн о , в а м , Б а л а ш о в , т а к и е ру сски е, к а к мы , ч уж и е , в а м л у чш е и м е т ь д е л а с С а б у р о в ы м . В о т чем я об л е гчи л его ; д о б е з у м и я , д о к р и к а : — Я н е н а в и ж у С а б у р о в а ! Э т о у ж е мой ч е т в е р ты й полк... — Н е в ы д е р ж и в а е т е б о я ? — Я п о л ож и т е л ь н о п р е з и р а л его. — Я не бы л в бою . — Д е з е р т и р у е т е ? — Т р и р а з а я у б е г а л , не п ол у чи в о р уж и я ... Один р а з с р уж ь е м . Я ничего не п о н и м а л : __ у Меня н ет с в о б о д н о г о в р ем ен и , Б а л а ш о в Е с л и вы не х о т и т е в о е ­ в а т ь , з а ч е м вы л е з е т е в в о л о н т е р с к ую ш к у р у ? — Я б ою с ь С а б у р о в а ; мн е о т него не уйти. — Ч т о вы ещ е н а т в о р и л и ? — С а б у р о в го в о р и т , ч то м ен я вы п у с ти ли из тю р ь м ы п од его р у ч а