Сибирские огни, 1975, №1

далеко. Бездорожье. Не пройти, не проехать. ...Так и стоит посреди большого хлебного поля зеленый лесной остров в три десятка осиновых и березовых стволов, окружающих смородиновые кусты и окруженных «устами шиповника. И никто там не бывает. Разве что трактористы, разве что сеяльщики, разве что учетчик, разве что агроном, бригадир, директор совхоза, разве что пастух товарищ Кулешов Николай Иванович, да и то в неслужебное время с ружьишком.» Разве что птицы. ХОЛОДНЫЙ МАЙ Холодный май. Скворцы ладом не пели. Черемуха путем не расцвела. Береза распустилась еле-еле В районном парке посреди села. Она стояла Призрачно светла, И рядом с нею потемнели ели, Которые серьезно зеленели. Когда береза голою была. Теперь она мерещилась, висела, На взлете отделившись от земли. Как будто бы решилась, захотела Лететь туда, где бродят журавли. Холодный май. Из парка мы брели. Дорога полуночная звенела, Над ней звезда дрожала, зеленела... Лететь мы не хотели, Но могли...