Сибирские огни, 1975, №1

— Ну, л а д н о . Н а д о л г о п р и бы л и ? — А к а к п ож и в е т с я . — С л у х идет-—о т ц о в с к ую и з б у з а г н а т ь н а д у м а л ? П е т р чуть з а м е т н о в з д о х н у л , п о ж а л п л е ч а м и ; ничего не о т в е т и л . — З н а чи т , не с к о р о п о е д е т е ? — В о т о т д о х н ем м а л о с т ь ...— с к а з а л а С в е т а . Ю р к и н п еребил : — Э то в д е р е в н е - т о ? Н е п р а в и л ь н о з а д а ч у о п р е д е л я е т е . З д е с ь о т ­ д ы х а т ь н е л ь зя . З д е с ь о б я з а т е л ь н о н а д о ч т о -ни б у д ь д е л а т ь . Т а к ж и з н ь д е р е в е н с к а я у с тр о ен а . — Я п он им аю : а к т и в н ы й о т ды х . Н о гд е ж е п р о с т о о т д ы х а т ь ? В го роде?.. — Н а к у р о р т е ! А П о л о в и н н о е — не к у р о р т . О х , не к у р о р т ! — А л е с ? Р е ч к а ? — Н а речке — ры б у л о в и т ь . В л е с у — я г о д у б р а т ь , ш и ш к у бить. В е з д е р а б о т а , р а б о т а , р а б о т а . Б е з п е р е ды х у . — С л ыш ь , В и т ь к а ,— с к а з а л П е т р ,— п о с л е з а в т р а лю д е й у с е б я с о ­ би р а ем . В р о д е к а к на с в а д ь б у . Н а с т о я щ у ю - т о с в а д ь б у мы у ж е в М е ж - ду р еч ен ск е о т гу л я л и . А з д е с ь — т а к , д л я м а т е р и , д л я н а ш и х д е р е в е н ­ ских. Ты п ри ходи . А не я в иш ь с я -— г л я д и ! И н а р а б о т у не с п и р а й . — При ду ... Т а к н а д о л г о ли к н а м ? — Ю р к и н с н о в а у с е л с я н а с в о е м е сто з а с т о л о м ; п о х ож е , его н е о т в я з н о т р е в о ж и л о что-то. Он щ у р и л с я и о за б о ч е н н о п о с м а т р и в а л то н а д р у г а , то н а С в е т л а н у ; видн о , з а д у м а л о чем-то их п оп р о си ть и не зн а л , с к о г о н а ч а т ь .— Н а д о л г о ли, р е б я т а ? — А с ам и не з н а е м . Я н а ш а х т е , г д е р а б о т а л , р а с ч е т в з я л . Х о ч у на д р у г ую ш а х т у п ерей ти , в б р и г а д у к С в е т л а н и н о м у б а т е . А т а м п о к а все м е с т а з а б и т ы ; д а и с о к р а щ а т ь с я е щ е б у д у т н а д в у х ч е л о в е к ; т е п е р ь м е х а н и з а ц и я , он а л иш н и х лю д е й не лю б и т . — Ты ж е с а м м е х а н и з а т о р ! — А га... Т о л ь к о в поле, а не в з а б о е . — Т а к ...— В и т я Ю р к и н н емн о го п о м о л ч а л и в з г л я н у л н а С в е т л а н у . — А у в а с в р о д е о т п у с к ? — В р о д е — д а , в р о д е — н ет...— С в е т л а н а н е о п р е д е л е н н о п о м о т а л а головой . — С в е т а ещ е не з а ч и с л е н а ,— о б ъ я с н и л П е т р .— Ш е с е т е з а к о н ч и л а , а ничего п о д х о д ящ е г о не н а ш л а . — «Ш е с е т е » — что т а к о е ? — Ш а х т о с т р о и т е л ь н ы й те х н и к ум . — И ни к уд а не н а п р а в и л и п о с л е о к о н ч а н и я ? — Я веч ерний к о н ч а л а . У м ен я « с в о б о д н ы й » д и п л ом . — П о д з е м л е й б а б а м д е л а т ь н еч его ,— с к а з а л П е т р .— А с и д е т ь в к он то р е — мн о го ли н а к о л о т и ш ь ? С о т н ю ? В г о р о д е э т о не д ен ь ги . — С ж и л ь е м к а к ? — П о к а у тестя... Н е гонит. — З а ч е м т о г д а м а т ь с г н е з д а с р ы в а е ш ь ? — Ч т о ей т у т одной к у к о в а т ь ? — В о бщ е м , з а р ом а н т и к о й г о н я еш ь с я , к о р е ш ? Н ы н ч е з д е с ь , з а в т ­ р а т а м , по м о р я м , по в о л н ам ... З о я . — Мы е щ е м о л о ды е ,— о б и д ч и в о с к а з а л а С в е т а . — А я с т а р и к ?.. — Р а з в е в а м в г о р о д не х о ч е т с я ? — В о т что, т о в а р и щ и О п а л е н о вы , д е л о есть . В ы р у ч а й , П е т р , по с т а р о й н аш е й д р у ж б е . — Н а т р а к т о р ? — скучным г о л о с о м сп р о с и л П е т р ; его см у г л о е л и ­ цо ничего не в ы р а ж а л о . — Н а т р а к т о р и... в о о бщ е . М е х а н и к н уж ен на ф е р м е . В с е т р а к т о ­ ры, косилки, к ом б а й ны , всю м е х а н и з а ц и ю о т д а м т е б е . К о м а н д у й !