Сибирские огни, 1975, №1

О т ец о т в е ч а е т : «П о г о д и м д о о с е н и » . Д л и н н ы е б а т и н ы п а л ь ц ы о с т о ­ р ож н о п о г л а ж и в а ю т к р у г л ую г о л о в у сы н а : « И ш ь о б р о с , р о в н о б а р с у ч и - н а; т ащ и - к а н у л е в к у ». О т е ц лю б и л , ч т о бы сын в с е г д а бы л п о д с т р и ж е н наголо. Т е п е р ь у П е т ь к и д ли нны е в о л о с ы ; он с п р ы с к и в а е т их о д е к о л о н о м « Л е г е н д а » . Т о л ь к о к а ж е т с я ему , ч то ни один п а р и к м а х е р в м и р е н е с у ­ м еет п од стри ч ь его т а к , к а к э т о д е л а л б а т я . * * * . Ю р к ин п р и д е р ж а л с в ою л о ш а д к у в о з л е м а г а з и н а : — К а к з д о р о в ь е , Ф е д о с ь я И в а н о в н а ? .. Г о в о р я т , П е т р о з а я в и л с я ? Н а д о л г о ? — К т о его з н а е т ? .. В а с , м у ж и к о в , с р о д у не п о й м еш ь . С а м и с е б е х о з я е в а . О п а л е н и х а п о с т а в и л а н а з е м ь т я ж е л у ю с у м к у ; о т т у д а в ы г л я д ы в а л а б у ты л к а с п од со лн ечным м а с л о м , к у л ь к и с с а х а р н ы м п е с к о м , п а ч к и м а р г а р и н а . — Г д е с ей ч а с П е т р о ? — Н а р еч к у уш е л , к а ж и с ь . — О т д ы х а е т ? .. Н а к а ж и е м у : п у ст ь з а б е ж и т в к о н т о р у . И л и в е ч е р о м —■ к н ам домой . — З а к а к и м л е ш и м ? — П о д р у ж б е . Я бы и с а м з а б е ж а л , д а в р е м е н и н ет. Ш и б к о з а ­ нят.— Ю р кин см ущ е н н о у л ы б н у л с я .— П у с т ь с ж е н о й п р и д е т . П о з н а ­ к омим ся . Он в н е з а п н о с п ры гн у л с с е д л а , п о д н я л с у м к у О п а л е н и х и и п р о б о р м о ­ т а л : « О г о ! » П о с т а в и в с у м к у н а х о л к у к он я , с н о в а в с к о ч и л в се д л о . — И д и д ом о й , б а б к а Ф е д о с ь я . Д о в е з у т в о й б а г а ж . — Э й , б у т ы л к у не оброни . — Н е б ой ся! « И ш ь ты , см о т р и -к а !., — д у м а л а О п а л е н и х а .— Н е з а б ы л м е н я В и т ь ­ к а , у в а ж а е т . .. П о д и х оч ет, ч т о бы я у г о в о р и л а П е т р а о с т а т ь с я . К а к у г о ­ в о р иш ь ? .. В о т , если бы С в е т а ... А ! И о н а т у д а ж е ! . . » Сын во в р е м я с т р а н с т в и й с д е л а л с я д р у г и м , с о в с е м д р у г и м . Р а з г о ­ в а р и в а е т м а л о . В с е м о л ч к о м . Х а р а к т е р о м в о т ц а в ы д а л с я . У ж е д в а дн я ж и в у т они со С в е т л а н о й в П о л о в и н н о м , и н и к а к не м о ж е т Ф е д о с ь я п он я ть , ч то с П е т р о м ? О т ч е г о н е р а с с к а з ы в а е т м а т е р и , к а к ж и л т а м , б е з н е е ? Кон ечно, не з а в е д е н о у них в с е м ь е я з ы к о м п о ­ пусту т р е п а т ь . В е р н у л с я ж и в о й - з д о р о в ы й , и с л а в а б о гу . А х о т е л о с ь бы у з н а т ь : к а к о й з а р а б о т о к у П е т ь к и , и ч т о з а ч е р н о е з о л о т о и щ е т п од зем л е й , и к а к о й это го р о д М е ж д у р е ч е н с к ? П о д а р к и п р и в е зл и п о д х о д ящ и е . Ш е р с т я н у ю к о ф т о ч к у г о л у б у ю в ц в е то ч к а х . Б о л ьш о й ч ерный п л а т о к с к и с т я м и . С а п о ж к и р е зи н о вы е . К и слы х к о нф е т три кило. А у ж с а м ы й л у чш и й п о д а р о к — о т р о д и т е л е й С в е ты : ш е с т ь ч а ш е к с б лю д ц а м и , вы с о ки й ч а й н и к д л я к и п я т к а и м а ­ ленький д л я з а в а р к и ; и ещ е к а к и е -т о к у вш и н ч и к и , к р у ж е ч к и д л я с а х а ­ р а, д л я м о л о к а , д ля... не п о й м еш ь д а ж е д л я ч его ещ е . В с ю эту посуду с к р а с н ы м и и з о л о т ы м и ц в е т а м и Ф е д о с ь я в о д р у з и л а на с а м о е видн ое м е с т о — в б у ф е т и к ку х онный , з а сте к л о . К о гд а -т о , ещ е д о войны , Они сим п р и в е з и з Т о м с к а м едный с а м о в а р и ч е ты р е б е лы е ч аш к и . С а м о в а р и с е го д н я е щ е с л у ж и т ч естн о , х о т я па- ян -п ер еп аян во мн о ги х м е с т а х д а п о м я т сб о к у . Д в е ч аш к и т о ж е ж и ­ в у т в целости , л иш ь п ож е л т е л и н емно го. Ф е д о с ь я их п ущ е г л а з а б е р е ­ ж е т — пьет из них р едк о , на сто л с т а в и т т о л ь к о по п р а з д н и к а м . В о т вб и л а себе в голо ву , что д о л ж н а п о д а р и т ь эти ч аш к и с в о и м в н у к а м к о г