Сибирские огни, 1974, №12

потянулись за ним. Сено мы убрали вовремя, потом, после дож дей, пошли хорошие отавы, удалось взять и второй укос. Вот ка.к нам помог Иван Иванович! Тут я немного отвлекусь, чтобы привести маленькую справку из доклада Петухова. За время Отечественной войны 12 гражданам Татарского района, славным воинам- сибирякам, присвоено звание Героя Советского Союза. В мирные дни еще четверо ста­ ли Героями Социалистического Труда. Не каждый район может похвастать таким созвездием земляков-героев! Последнее награждение состоялось в начале 1974 года. По Новосибирской области звания Героя Социалистического Труда были удостоены двое и, между прочим, оба из Татарского района директор Первомайского племзавода Зайцев и комбайнер Орлов­ ского совхоза Самоличенко. К Ивану Ивановичу, одному из «ключевых» людей района, мы поехали уж е под вечер. В степи дул небольшой ветерок, достаточный, однако, чтобы кое-где замести поземкой узкий проселок. Водителю надо смотреть в оба. Вот путь нам преградил застрявший лесовоз с полуприцепом, нагруженный доска­ ми. Объехать, казалось, невозможно. Но шофер нашего газика, гикнув, лихо выскочил на обочину, мотор взвыл, и машина, вычертив по целику сложную кривую, вскарабка­ лась на дорогу впереди лесовоза. Ободренный успехом водитель взялся было помочь бедолаге, да где там: легкий газик забуксовал на гладком месте. Шофер ЗИЛ а безнадежно махнул рукой, отцепил трос и попросил передать совхоз­ ному начальству, чтобы прислали на выручку трактор. — Д а вот пассажирку мою прихватите,— добавил он. И з его кабины к нам перебралась молодая миловидная женщина, одетая по-город- скому. Почти весь остаток дороги она молчала и только перед самой Орловкон, благо­ даря любопытству Моисеева, мы узнали, что с нами едет жена Ивана Самоличенко Анна Васильевна. Возвращается из города. Она сообщила, что «сам» сегодня в поле, возит на тракторе солому, но скоро дол ­ жен вернуться. Вообще она редко видит своего знаменитого мужа дома, особенно в страду, но уж он такой... Призналась: — Когда комбайн поломается, так и мне горе. Ночыо приезжаю к нему на полосу, хоть болт или гайку ключом поддержать... Мы недолго ожидали около приземистой совхозной конторы: Ивам Иванович как раз возвращался от фермы домой, попросили его задержаться. Он был в замасленной телогрейке, в валенках — высокий, прямой, смуглолицый, да что таить, просто красивый человек. Небольшой шрам на щеке ему как-то даж е к лицу. Проведя весь день в слепящей белизной степи, он выглядел оживленным, энергич­ ным, общительным. Видимо, он еще находился в том особом состоянии, которое дол­ жно быть у человека, чей труд получил народное признание. И когда зашли в конто­ ру, сели у стола, я задал ему вопрос, оказавшийся единственным: — Вот вы недавно стали Героем Труда, как вы шли к этому? Ведь не вдруг все получилось... Он снял шапку, положил ее перед собой, глянул смело и с доверием: — Как вам сказать... Я еще сам не успел пережить все это. Оно ж совсем недавно произошло. Звонят мне из конторы домой и как-то с тыла зашли, мол, тут надо разоб­ раться, так что жди, к тебе сейчас приедут из «Рассвета». Ну, думаю, где это я провинился? Потом агроном взял трубку и говорит: Героя тебе присвоили, сейчас звонил Николай Филиппович Воронков, председатель из Кон- стантиновки. Оказывается, к нам в Орловку дозванивался Анатолий Федорович Пету­ хов, а связь была испорчена. Тогда он сообщил Николаю Филипповичу. Говорит, мол, это ваш воспитанник, поезжайте поздравить его. Я, и правда, в совхозе только три го­ да работаю , а раньше наша деревня входила в колхоз «Рассвет», там меня с детства все знают. Ну, вот, Воронков сначала в контору позвонил, чтобы, значит, по порядку, потом сам подъехал. Это в воскресенье. А Петухову по телефону Федор Степанович Горячев, первый секретарь обкома, сказал, что в Москве Указ подписан. Газету мы еще не получили.