Сибирские огни, 1974, №12

Виталий Зеленский В СТЕПЯХ БЕРЕЗОВЫХ Размышления у порош Завидую тем литераторам, которые берутся за очерк Ддин раз в жизни — когда после долгой отлучки приезжают в родную деревню. Тут сразу встречи, застолье, вос­ поминания... «А где Никифор, где Егор?» — спросит автор ненароком.— «Дык Егорша- то в город подался, однако, посля войны, а Никифор помер в прошлом годе, царство небесное»,— ответят ему.— «Ах, ах! Какой мужик-то был. Это ж е он Варнака отучил бодаться?».— «Не-е... Энто Кудин. Ну, который еще пьяной Лукерье юбку на голове завязал... Помнишь?». И течет, и льется из под пера тепленькое повествование. Заглйнет ли гость к дру­ гу детства в колхозный гараж, либо с председателем по полям поездит— и важная проблема сама запросится в очерк. А какие сравнения, ассоциации, лирические блю­ зы рождаются при этом! Я, наварное, тоже когда-нибудь поеду вольным гостем, и будут теплые воспоми­ нания, будут разные житейские истории с участием родных быков и лошадей. Все может быть. Но я еще хочу повидать всю Сибирь. И тревожно мне оттого, что нет, наверное, не смогу. Куда как легко думалось в детстве: вот вырасту, вот стану самостоятельным и уж тогда -вволю поброжу по родному краю. Сперва изучу все отроги дремучего лога за Клепечихой, -где по склонам орал свою единоличную пашню мой дедушка, а йотом пойду все дальше и дальше — в степь, в тайгу, -в -горы, в тундру... Получилось иначе. Самые долгие свои путешествия я совершил вдалеке от Сиби­ ри, -Нет, на судьбу не сетую. Мне дано было испытать прекраснейшее из чувств — тоску по родине, освещенную надеждой на возвращение. И я вернулся. Только теперь мне уже не до странствий. Оседлые люди, мы не последуем за поэтом, заявившим однажды -под настроение: Брошу все, отпущу себе бороду И бродягой пойду по Руси... Черта с два. Мы пускаем-ся в путь только по делам. В командировку... За последние годы, правда, мне удалось расширить границы моей Сибири. Байвкал я видел, Енисей видел, разные сибирские города посетил, по Кулунде колесил немало. Но каждая поездка лишь отодвигала горизонт, за которым лежала другая, неведо­ мая мне Сибирь. О, какая это огромная и разноликая страна! Слава быстролетному «Аэрофлоту», что сокращает расстояния, только мне все равно не хватит времени покорить ее про­ странства. Помню, уж е взрослым пришел я к одной из вершин дедова лога, посидел в раз­ думье под кустом черемухи, послушал звон колосьев на подступившем вплотную кол­ хозном поле.