Сибирские огни, 1974, №11

ру шагах в тридцати от ворот, заметался по комнате, захлопотал, теря­ ясь среди привычных предметов, переложил на прежнее место скрипич­ ный футляр, подал вдруг Владимирову пальто и выпроводил, вытолкал его за дверь, возбужденно и громко говоря, извиняясь, уверяя гостя, что ему надо, необходимо надо уходить, и побыстрее, и так, чтобы его не з а ­ метили з д е ш н и е люди; они непременно увидятся еще, уже им нельзя иначе, и х свя зало э т о , э т о ... тетрадь, спрятанная от дождя в карман пальто; и не только э т о , но и Владимиров-старший, и прошлое, прош­ лое тоже; р у с с к и й с р е д и а м е р и к а н ц е в ! как это он хорошо ск а зал , отлично ск а зал ; вот, взял бы и украл, непременно украл бы для своего мемуара, если бы и прежде, хоть раз в жизни, крал, а начинать поздно... На лестничной площадке стоял маленький человек в сером халате и серой крахмальной шапочке, из-под которой на лоб и на виски падали жидкие пряди, а ниже темные и тоскливые, налитые слезами, как у ку­ рильских айнов, глаза, и хватающие воздух тонкие напряженные ноздри. Владимиров сбежал по чугунной лестнице, застегиваясь на ходу, и при выходе, толкнувшись рукой, понял, что и подарок вдовы Фергус две книги небольшого формата — старик успел сунуть в карман его пальто. Пустынный двор, прихрамывая, пересекала женщина. Лицо закрывал зонтик. Владимиров видел шубку, — темную, отороченную слипшимся под дождем жалким куньим мехом — высокие шнурованные ботинки, свободный, уверенный, несмотря на увечье, шаг. Когда они сблизились, женщина приподняла зонтик, и Владимиров поразился, так неожиданно оказалось, что под зонтиком он нашел старуху, с седыми космами из-под шляпки, со стянутым морщинами ртом, но и с такими светлыми и непо­ меркшими глазами, что их невозможно было соединить в один портрет. Он убыстрил шаг, чувствуя новым ботинком скользкую бугристость булыжников; шел, наклонившись к ветру, как недавно старики во дворе пансиона; шел на унылый церковный набат, почему-то уверенный в том, что еще вернется сюда, а когда за дальностью расстояния решился на­ конец обернуться, увидел темное кирпичное здание и ровный строи окон, таких ж е одинаковых, как и пронумерованные двери в коридоре, у кото­ рых он воскликнул в сердцах: «Есть здесь жи вая душа, черт возьми ..» Глава вторая «История поручика Т.» Соч. Надежды Львовой. «Если бы не огни бивачных костров и бессонное ржание полковых лошадей, трудно было бы и поверить, что среди этих зеленых гор и жи­ вописных долин идет кровопролитная война. В мадьярском местечке, на дне неразличимой из окон замка долины, пономарь оповестил полночь ударами колокола, объявляя живым, что горести и кровь, павшие на его землю, не могут помешать извечному порядку вещей. Но, пробив две­ надцать раз, пономарь не ушел с звонницы, чтобы возжечь свечу и мо­ литься о спасении своего народа: редкие, одиночные удары не умолкали, — не благовест, но голос тонущего брига. «Б а -ам !» — доносилось от гор­ ной реки,— ее сегодня вброд, без труда перешла пехота и пушки, «ба-а-м», голосом не церковным, а предостерегающим, мирским.