Сибирские огни, 1974, №11

Темная фигура возникла в лож е за спиной президента, поднялась рука с пистолетом, Турчин узнал Джона Бута, вскрикнул, взмахнул ру­ ками, но никто его не услышал ; д аж е звук выстрела был накрыт хохо ­ том. И когда Бут отшвырнул майора Ратбона, ранив его ножом, когда, вскочив на барьер, он прыгнул вниз, зацепившись шпорой за флаг, ко­ гда, закричав — «Т ак кончают тираны!»,— он бросился через сцену в кулисы, волоча сломанную ногу,— д аже и тогда немногие в зале поня­ ли, что случилось несчастье. Но Турчин видел, куда пришелся свинец, как Авраам Линкольн подался вперед и затем, поддержанный женой, бесчувственно откинулся на спинку кресла-качалки. Турчины сидели в ложе, пока возбужденная толпа протискивалась из театра наружу, и кто-то громко плакал, кто-то кричал о погоне, а затем и о том, что убийца ускакал на лошади, которую д ержал для не­ го наготове маленький уродец. В ложу президента набились медики и офицеры, вскоре его унесли под громкий плач жены. К 'Гурчиным поднялся Крисчен, понурый, с мокрыми от сл ез щека ­ ми. Он прятал лицо от Турчиной; она тож е плакала и все поглаживала по руке мужа: в его опущенных плечах и скорбном взгляде было нечто более тяжко е и горестное, чем слезы. Они вышли на Десятую улицу, запруженную, несмотря на дождь, людьми. Плутали по небольшим улочкам, мимо салунов и ночных бил­ лиардных, где еще не знали об убийстве. Шли, промокнув насквозь, под апрельским, шквалистым дождем . У моста через Анакостия-ривер, неподалеку от верфи, остановились: до отхода чикагского поезда о ст а ­ в ал о с ь немного времени. Здесь фонари редки, а улицы почти б езлюд ­ ны. Турчин прочел название улицы; о ней и говорил им Барни О ’Мал- лен. Каких-нибудь пятьдесят шагов отделяли их от дома бывшего сержанта. — Я хочу повидать Барни,— ска зал Турчин.—-Он проводит нас на вокзал. В одноэтажном, обшарпанном доме горел свет, дверь распахнулась сразу, будто маленькая, грудастая ирландка караулила у двери, но жд ал а не эту странную пару, а кого-то другого, с кем не мешало бы свести счеты. Она смотрела молча и выжидающе. — Зде сь живет Барни О ’Маллен? — спросил Турчин. — Пожалуй , зде сь ; когда доползает до дому! — Мы могли бы его повидать? — Еще бы! Он где-то в Вашингтоне: нынче страстная пятница, к а ­ кой-то бездельник сунул муженьку доллары, военный должок. Теперь его не скоро дождешься! — Я попрошу вас об одолжении, госпожа О ’Маллен .— И он, в по­ следний раз за этот нескончаемый вечер, вынул из с а к во яж а книгу.— Я оставлю для Барни книгу, здесь он найдет кое-что интересное для себя. — Что-то не упомню, чтобы он читал. Видно, гла за щадит. — Тогда, вот что...— Турчин полистал книгу, загнул верхний уго­ лок тридцать четвертой страницы.— Здесь всего несколько строк. Жена Барни закрыла дверь на засов, вывернула поярче фитиль лампы и прочла: «Доблестные и преданные патриоты! Кости многих ваших товари­ щей белеют на холмах Юга, кладбища ваших убитых вырастают там и сям на территории мятежных штатов; вы подрываете свое здоровье, теряете руки и ноги, вы храбро умираете за вашу страну и свободу, и если мы потерпим поражение, никто не осмелится сказать, что это про­ изошло по вашей вине, а если победим, то беспристрастная история со­ швырнет когда-нибудь с пьедесталов многих наших генералов от поли­ тики и запишет в своих анналах в вечное назидание будущим поколени