Сибирские огни, 1974, №10

Анатолий Черноусое НЕПРИВЫЧНОЕ ДЕЛО Повесть ГЛАВА ПЕРВАЯ Смирнов торопился. Кое-как застелив постель, взял полотенце, мыль­ ницу, зубную пасту и побежал на кухню. Обитатели первого этажа уже готовили там на электроплитках завтрак, чистили картошку, стирали, переговаривались; как всегда, на веревках сушились детские ползунки, а в раковине под краном было полно лапши, очисток и черных лохмоть­ ев вываренного чая. Преодолевая брезгливость, Смирнов умылся и, скорее-скорее,— по длинному коридору, где направо-налево двери, двери,— в конец, где ря­ дом с общей уборной его, Смирнова, комната. Чай и яичница, оставленные Иркой, уже остыли, однако Смирнов разогревать не стал — некогда. И так целый час продрых лишний, не разбудила Ирка... Пожалела? Или все еще дуется?.. Ох, дуется она, ду­ ется последнее время: осточертело, говорит, мне в этой клоаке жить, осточертело копейки считать... Поддевая на вилку жесткие пласты яичницы и запивая их чуть теплым чаем, Смирнов, чтобы не терять времени, просматривал инфор­ мационный бюллетень по металловедению, а краем уха слышал, как за стенкой громко заговорили. Не иначе как сегодня день выдачи пенсий, и к соседке тете Наташе пришли старушки-приятельницы. Ну, так и есть, про «пензию» что-то говорят... значит, поддадут скоро и весь день будут тянуть заунывные старинные песни... В первом этом этаже была когда-то столовая, потом ее перенесли в новое здание, а старый зал перегородили стенками из сухой штукатур­ ки, напробивали в коридор дверей, и получилось множество комнат-кле­ тушек, в которых теперь жили семьи уборщиц, вахтеров, дворников, же­ натые студенты, лаборанты, ну и преподаватели, такие, как СмирноЕ, без ученых степеней, ассистенты. Слышимость в этих клетушках такая, что, зашурши тетя Наташа газетой,— слышно, заворочайся на кровати, кашляни — слышно. Однако настоящим бедствием первого этажа были клопы. Начнут их кто-нибудь травить, они — к соседям через щели; сосед возьмется выво­ дить— они к другому. И свирепеют от своего кочевого образа жизни, злые до невозможности. А чтобы всем жильцам одновременно взяться, всему первому этажу,— дело сложное: одному некогда, другой вообще в отъезде...