Сибирские огни, 1974, №10

— Пахомов] — Точно так! И ростом мал, и незаметен среди других комбайнер тот. И давности десятилетней пришел на память эпизод. Припомнилось: весенним трактом в бригады ехал как-то раз. Вдруг с боковой дороги — трактор. В нем парень, молод и вихраст. Остановились. И вихрастый «коня» стального своего попридержал... — Ну, здравствуй! — Здрассьте... — Как пашем-сеем! — Ничего... — Далеко ль едешь-то! — И Кротов скосил на тракториста глаз. — Так — в баню... Нынче же суббота, а баня в этот день у нас... — Да,— удивился Кротов.— Странно, что рассуждаешь ты вот так. А стан-то есть! — А что на стане! — Там, что ли, нету ни черта! Смутился тракторист: — Как нету! Газеты... Нары есть... И свет... — Да брось ты. Я ведь не об этом. Помыться можно там иль нет! — Так можно дома... — Все понятно. Теперь тебя поймет любой. Помыться... Может быть, обратно и мне в село махнуть с тобой! Мне тоже в баню не мешало б сходить... Вот что он вспомнил вдруг, хоть утекло воды немало с тех давних пор... — Послушай, друг, а ты зачем, а ты куда же! — он на комбайнера «насел». — Ну, как куда! — смутился даже Пахомов. — В поле, как и все... — А с поля! — С поля! Ну, в бригаду... — А после!