Сибирские огни, 1974, №9

аерь учился и жил в интернате, он не торопился съездить к матери на стоянку. Жил в деревне, работал в сенокосной бригаде, вечерами воз­ вращался к Аба и Тари. И Мекечи не спускалась в деревню. Зимою и летом — все на стоян­ ке, все на работе. Изредка лишь появлялась ради старшего сына ■— ей хотелось взглянуть на Эрдена хоть издали. А в зимние месяцы она не забывала послать через людей в Онгудай талкан 1 и масло и только просила: «Скажите, что от бабушки с дедушкой». ...Когда отец уезжал на фронт, Эрдену было всего три года. Обычно, придя с работы, он играл с первенцем, вскидывал его, пригова­ ривал: — Если б мог я достать золотую луну, достал бы тебе, сынок, а ты катал бы ее по полу колесом! Катал бы, а? Эрден тогда даже не представлял, что отец уедет куда-то и не вер­ нется. Отец мог уехать на день — на два, но не больше. И теперь он помнился смутно. Но не забыл — это он точно помнит — смех и слова его: «Если б сумел достать я луну, ты бы катал ее по полу колесом»... А Монкуша, младшего брата Эрдена, никто, кроме матери, не лас­ кал. Когда у него показались первые зубки, никто не улыбался широ­ кой и доброй улыбкой, никто не прижимал его к сильной груди сильной рукой. Монкуш привык кочевать с матерью по стойбищам. Когда наста­ ла пора идти в школу; он впервые увидел деревню и удивился. Он ду­ мал, что на свете живут лишь телята да горы, цветы да травы, а среди них мальчики, гоняющие телят... Идут годы... Вот опять на Алтае лето, и непрестанно кукуют ку­ кушки у подножия Уч-Сюмера. Они, вероятно, и сами не знают, сколько радости принесли и скоту, и людям. Ведь зимою их, кукушек, у подно­ жия Уч-Сюмера не бывает... 6 Дня три ходил Эрден по гостям, по знакомым аилам, угощался аракой, потом рыбачил на берегу Куулгы, съездил к Яманай, показал Фатиме дорожки своего детства, а Фатиму представил родным горам и ущельям. А тут как раз подоспел сенокос, и Эрден, как и в прошлые приезды, только теперь с Фатимой, прибыл в бригаду, что готовила се­ но в урочище Ак-Кообы. А Монкуш еще где-то докашивал луга. Месяц малой жары густо пахнул скошенным сеном, обдавал раз­ нотравьем. Небо и горы смыкались, прессуя едкие, острые, сладкие з а ­ пахи. В долинах, в плотных травах, мелькали молниями косы, шурша­ ли, вжикали. Фыркали в зарослях спутанные кони. То тут, то там взры­ вался смех, кто-то затягивал песню... Фатима в неизменных полосатых синих брючках и в белой кепчон- ке, надвинутой на иос, шла с граблями в ряду женщин и девушек, рав­ няла валы, собирала копны. Эрден работал у зарода. У стогометчиков имелся кой-какой запа ­ сец «для промочки горлышка» в тажауре из бычьей кожи. Когда солн­ це сползло к горам, а воздух ощутимо посвежел, мужчины стали все чаще отирать пот, останавливались, косились туда, где припрятали та- жаур. Множились комары, не давали покоя. Едва закончив вершить, метчики расселись в тени стога, закури­ ли. Закурили — заговорили... О войне, пожравшей лучших богатырей Куулгы, обобравшей колхоз, о том, как бы устроилось так, чтобы война и не снилась людям. 1 Т а л к а.н — жареный ячмень.