Сибирские огни, 1974, №8

— Оно, может быть, и проще,— ответил старик,— да только ника­ кое Авто-мото-вело-фото не заменит теплых, простых человеческих слов, написанных от руки. Одно дело — когда вам принесут стандарт­ ный бланк, отпечатанный на машинке, и совсем другое — когда вы по­ лучите письмо, написанное взволнованной рукой человека. Это говорит о любви и внимании к вам. Да и потом, человек-то узнается по почерку. Какой почерк у человека, такой он и сам. «Никогда не буду писать письма от руки,— подумал Вася Морков­ кин,— У меня ужасно плохой почерк, я пишу как курица лапой. И все сразу же подумают, какой я дурной человек». Ваш почерк находится в стадии становления,— прочитав его мысли, сказал старичок.— У вас еще все впереди. Телепатические способности старичка поразили Васю Морковкина. — А вы кто? — спросил Вася. — Я не кто, я Дед-Пихто,— ответил старичок. — Дед-Пихто?! — Он самый. «Это кто? Дед-Пихто. Он сидит на печке. На нем новое .пальто И з хромой овечки», — вспомнилось Васе чье-то четверостишие. — И совсем не так,— сказал старичок, опять прочитав его мыс­ ли.— И совсем по-другому звучит это стихотворение. — Я не хотел вас обидеть, простите, пожалуйста...— произнес Ва­ ся, а про себя подумал: «Надо быть поосторожней с этим стариком, чи­ тающим чужие мысли. Это просто телепат какой-то. Феноменальный дед». — А я и не обиделся,— сказал старичок,— просто мне дорога ис­ тина. Вот послушайте правильную редакцию этого произведения: Это кто? Дед-Пихто. Он в резиновых ботфортах, В красных шортах И в пальто. Дед-Пихто плывет по речке На калиновой дощечке. Посмотри, к ак он пльгвет Вслед за кораблями, Посмотри, как ои пребет Новыми граблями! Уж как грабелька ми-то Воду лишь г.ребет Пихта, А в стога ее вилами склады вает — В стога светлые да высокие Вместе с островом, вместе с берегом, Вместе с рыбицей: С окунем красноперым, С карасем пучеглазым, ' С багустой-багастой, Со щукой зубастой, А куда плывет Пихта, Мы «е ведаем про то. Конечно, тут есть одна маленькая неточность. Надо говорить не граб­ лями, а граблями. Но это — поэтическая вольность. Перенос ударения. Так же, как в строчке: «Гремит музыка полковая». Музыка, а не му­ зыка! В облике Деда-Пихто, в его манерах, в его голосе угадывалось что-то очень знакомое. «На кого же он похож?» — напрягал свою память Вася Морковкин. И вдруг вспомнил...