Сибирские огни, 1974, №6

к а з а т ь с я ? Тем более, что а рм е й с к а я жи зн ь своей ор ганизованностью , дисциплиной мне очень нравила сь, и Д а л ь н и й Восток, по б ер еж ь е Тихо ­ го ок е ан а т ож е манили к себе, в чем-то роднясь и с сибирской тайгой. Я н апис ал за я вл ение . Формы ради, прошел медицинское освиде тельс т ­ вование. Врачи покрутили, повертели меня, по многу р а з з а с т а в л я л и г л у бж е дыш а т ь и пок ашл и в а т ь и д ля чего-то послали на рентген и л а ­ бор аторные исследования. Спросили, д авно ли я т а к похудел. При росте в сто с емьдесят сантиметров я весил всего пя т ьде ся т один ки л о ­ грамм . И я ответил шуткой: «Всю жи зн ь стремился к этому». А с ам при ­ нялся готовиться к отъезду, предупредив упр а вл яющ е го трестом , что это мож е т случиться в с амом скором времени. Дейс твительно , недели через три я получил повестку. Но нринял меня теперь не с ам военком, а н ач альник третьей части. Он протянул документы , сочувственно пож а л плечами и посоветовал без пр ом е д л е ­ ния пойти в туберкуле зный диспансер. А на последней с транице моего нач составско го билета был оттиснут жирный красный штамп , гл а сящий , что я снимаюсь вовсе с военного учета по статье такой-то ра спис ания болезней. В диспанс ере мне разъяснили : вторая стадия открытой ф о р ­ мы туб е р к у л е за с большой каверной под правой ключицей. С амо ли по себе, по естественному течению болезни, или от острого нервного п о т р я ­ сения, ср а зивш е го своей неожиданностью, в ночь после р а зг о в о р а в дис ­ пансере у меня пошла горлом кровь, высоко, под сорок градусов, под ­ н я л а с ь темп ер а тур а . Это было страшно: сознавать, что твое положение по существу б е з ­ н ад ежно . Одна из всеведущих сослуживиц скорбно ш еп тал а : «Молодые, они особенно быстро сгорают». В диспансере требовали, чтобы адми ни ­ с тр ация треста помо гла им через Москву немедленно н а п р а в и т ь меня в центральный тубинститут. А я ничего не смыслил в этой болезни, знал только, что теперь красивым , поэтическим словом «туберкуле з» имену ­ ется пр еж н я я чахотка. И зн ал еще, что чахоткой был болен мой отец. Но р а з в и в а л а с ь она у него не т ак уж стремительно. Ж и т ь позволяет. У меня же, говорят, ка к а я -то «скоротечная». В д в а д ц а т ь восемь лет... Вместо Вл ади вос ток а я вновь ок а зал с я в Москве, теперь уж е в кли ­ ническом санатории. Красивое слово «туберкулез» никак не в я зало сь с внешним видом больных. Худые, бледные до синевы, они медленно бродили по д о р ож к ам парка. Но не буду пугать тех, кого стороной обо­ шла эта, в тридца ты е годы еще достаточно р а спрос траненная и не мило ­ стивая хворь. С к аж у только, что в стадии кавернозного р а с п а д а л е гоч ­ ной ткани хирургическое вмешательство считалось тогда абсолютно не­ избежным . Минимум — «пневмоторакс», межпл е вр ал ьно е поддувание инертного г а за с целью сжа тия пораженного легкого, максимум — «то ­ р а копла с тик а» , удаление части ребер опять-таки с той ж е целью. И все равно это не д а в а л о гарантии на долгую жизнь. Психика моя резко надломилась, я ловил себя на мысли: хорошо бы до операции умереть... Но жи знь тем интересна, что в ней иногда свершаются чудеса Один из научных руководителей санатория, профессор — фамилию н а зы в а т ь не буду, чтобы не бросить неосторожно тень на его оппонентов — бук­ вально отнял меня у хирургов. ’ у «Слушайте,— горячился он в ходе консилиума, не стесняясь моего присутствия и пересыпая свою речь медицинской л а т ы н ь ю , - с л у ш а й т е ! Ну и что же наследственное предрасположение? Ну и что ж е 6vn- ное течение процесса? Но вникните в его анамнез. Сибиряк т а ежный охотник, физически закален , прошел, что называется, огни и воды И - промахнулся. Д а , да, промахнулся. Не предвидел, откуда беда может приити. А кровь у него обнад ежив ающ ая . И, понимаете, есть аппетит