Сибирские огни, 1974, №5

Аленеандр Пяитченно Осенний дневник * * * Д р у г мой! Не бойся ночной сверлящ ей мысли, не дающей тебе спать. Не спи! И пусть эта мысль сверлит твою душ у до конца. Терпи. Есть конец этому сверлению. Ты скоро почувствуешь, что из твоей душ и есть вы ход в душ у другого человека, и то, что делается с твоей душой в эту ночь, — это делается ход из тебя к другом у, чтобы вы были вместе. * * * Отдать себя жизни, пусть ранит она сердце, — чем больш е ран, тем глубже свет. И каждый человек будет открытая книга, и по одному звуку голоса другого человека будеш ь сразу узнавать, кто он такой, что с ним было и чем он мучится, как он ранен... М. ПРИШВИН . Г Л А В А I 1 Электричка летит Мимо осеннего пляжа. Солнцем густым вечерним Полон вагон. Сквозь свист. Сквозь грохот, Сквозь солнце. Сквозь лес поредевший, остывший - Гляжу из окна. Вороны Качаются на ветру... Пустынно... Песок истоптан Бесчисленными следами... Мелкие серые волны Тычутся у коряг...