Сибирские огни, 1974, №5

хивая «добычу». Зато э т и посылки будут на д в а дня раньш е доставлены адресатам . З ато план будет ме только выполнен, а и перекрыт. П очтово-багаж ная идиллия наруш ается не только из-за беспокойного характера ВПН и обманчиво к аж ущ ей ся легкости м арш рута. В действие .вступают так назы ваемы е привхо­ дящ ие обстоятельства. К тому ж е я теперь умудрен опытом таш кентского вагона-ш ко­ лы, имею возм ож ность сравнивать, сопо­ ставлять. То, на что я глядел поначалу с естественным любопытством и неразборчи­ востью новичка, теперь воспринимается сов­ сем по-иному. Н ачинаю зам ечать несовер­ шенства, несообразности. Припоминаю, как оно было «у нас» — у М арчука... А тут еще казусы . Теперешний вагон — не чета тому. Тот был новенький, чуть ли не с заводского кон­ вейера, а этот — ветеран, с ш естьдесят ш е­ стого бегает, В нем и оборудование похуже, и линкруст вместо пластика, д а хмсой-то м рачновато-тусклый, и электрической сур- гучницы нет, и древние плафоны и бра вм е­ сто сияющих люминесцентных трубок... Д а бог с ними, с яркими трубками! Не то что плафоны или бра, — обыкновенные лам п оч­ ки ватт по 40 или д аж е по 25, на худой ко­ нец, тож е сгодились бы. Д а не светят они... Вагон только что из капитального ремон­ та. Не очень «качественного», к ак вы ясня­ ется, потому что света у нас нет, не р або­ тает динамом ашина. Н а весь вагон — одна лампочка над столом ВПН (в целях эконо­ мии батарей) и мой карм анны й фонарик, случайно сунутый в портф ель. Позже; прику- паем свечи. Б ез света ой к ак плохо! Не в салоне. Здесь-то к ак р а з можно и овечкой обойтись. В клад овы х невозможно работать. Б ездействующ ее динамо лиш ает нас и сам овара (он электрический), и горячих обедов (плитка тож е ж аж д е т тока). В алентина Андреевна, проводница, хло­ потунья, прям о извелась из-за электрики! Голодать-то мы не голодаем — наш а з а ­ ботливая хозяйка варит чай и су,п в топке. Уж е из Барабинска посылаем первый те­ леграфный SOS в Омск. В Т атароке из ближ него вагона пришел самодеятельный монтер. П роехал с нами один перегон, по­ щ елкал переключателями, п ож ал плечами •—• не зар яж аю тся аккумуляторы , хоть ты что! В Омске п ож ал овал электрик. Этот с ходу поставил диагноз: — Н адо УВС менять. Именно этот самый УВС (ше знаю , что это такое) меняли во время ремонта. — Т елеграфируйте в Челябинок, чтобы там .на стенде проверили, — добавил элек­ трик. В Челябинск, конечно, Круш ельницкий те­ леграф ировал, но, узн ав, что дл я проверки злополучного УВС ,на стенде понадобится никак не меньше д вух суток, вы сказался к а ­ тегорически: — О тцеплять вагон? Не пойдет! И ие пошло, поскольку в Ч елябинске сд е­ лали вид, будто никакой телеграммы от нас вроде бы и не поступало. Не умеют врать! Д еж урны й электрик, правда, наве­ дал ся к нам и, тож е не слишком обреме­ н яя себя выяснением причин бедственного нашего полож ения, установил наличие сложнейш его деф екта электрооборудова­ ния, требующего стационарны х условий для его устранения. С тем мы и ехали, пока, совершенно слу­ чайно, действуя в отчаянии наобум, Вален­ тина Андреевна не д ож а л а какой-то ерун­ довый контакт. С разу зараб отало динамо, стали зар яж аться батареи, вспыхнули пла­ фоны и бра, заш ум ел самоварчик, забуль­ к ал в кастрю ле наваристый борщ, до кото­ рого н аш начальник был великий охотник. Но было это уж е далеко за Харьковом... Яков Иосифович на радостях предался воспоминаниям: — В тридцать третьем я в «американке» ездил. Вагон такой был — деревянный, без­ рессорный, трясучий, как тарантас, с ж елез­ ной печкой и при свечах. Вот душ у выма­ тывал!.. Ни присесть, ни прилечь. А свечи, м еж ду прочим, экономили — домой забира­ ли. Теперь разве сравнишь? По тем усло­ виям разве я бы смог еще десять лет пос­ ле пенсионного возраста работать? Сейчас я, наверно, только в К узбасс бы не поехал... Эта его оговорка насторож ила меня. И Семен Васильевич Фещенко недобрым сло­ вом К узбасс поминал. Но к этой теме мы почему-то так и не вернулись. Не до того было: нас окруж ала своя специфика — по­ сылки. * * * Хлоп! Бряк! Шлеп! Это уж е не письма. Это — посылки. Лю­ бые. Что бы на .них не было написано или нарисовано. Хоть рюмка красная, хоть зон­ тик синий. «Осторожно, стекло!», «Точные приборы!», «Боится сырости.!», «Не кантовать!», «Ки­ нескопы!», «Верх!». С тукаю тся о бетон вокзального перрона, о стальное днищ е тележки, о бронированный пол вагонной кладовой ящйки и коробки. Звенят, гудят, трещ ат. Б ригада ни п-ри чем. Это не от характера или настроения. Это сложнее. Н а любой станции достаточно хотя бы р аз пройти вдоль почтово-багаж ного состава, вдоль строя отверсты х вагонов и верениц тележек. Всюду эти «бряк» и «хло,п» ■— по ушам, по совести, по сердцу... А когда разгляды вать эти остерегающие надписи, наклейки, ярлыки, умоляющую м аркировку, если надо поспеть обменять сотни и тысячи посылок — из .вагона на перрон, с перрона в вагон. Церемониться с ними, что ли, когд а приходится ш вырять по­ сылки через две-три высокие платформы, как в Алма-Ате, или через высокую решет­ ку ограж дения путей в Ташкенте, или вооб­ ще в темноту, в неизвестность, когда локо­ мотив, будто нарочно, о ставляет далеко по­ зади край платформы . Машинисты славно в какую -то занятную игру играют с почтовиками. То не доедут метров д:вести до тележки и приемщика, то мимо провезут. А стоянка — считанные мц-