Сибирские огни, 1974, №5

Комок постепенно разбухал, теплел, плавной волной подступал к I Оранжево-фиолетовым сентябрьским вечером во двор школы № 148 стекались поодиночке озабоченные родители. Родительниц не было. Учительница четвертого «Б» класса Алевти­ на Прокопьевна скликала на этот раз исключительно отцов — и стало быть, вопрос предстоял не шуточный. В двух случаях поднимают по тревоге одних мужчин: когда дело пахнет порохом и когда надо срочно решить, по сколько сбрасываться к Восьмому марта. До Восьмого марта было еще далеко. Значит, запахло порохом. Покинув различные народнохозяйственные объекты — горячие цеха, стройплощадки и прокуренные конторы,— шагали в школу усталые папаши, не поднимая глаз на пышной осени таинственный багрянец. Шли, в числе прочих, и незнакомые пока еще друг с другом роди­ тели Сидоров, Владыкин и Копницкий. Молодой и бесшабашный папаша Сидоров был раздосадован. Се­ годня их бригаде подвернулся хороший калым на тарной базе — и это собрание нужно ему было, как собаке пятая нога. Хорошо еще, что ребята вошли в положение. Обещали его из доли не исключать. Одна­ ко после работы предполагалось, по традиции, обмыть калым — и вот это мероприятие теперь безнадежно ускользало от папаши Сидорова. Правда, ему, как уходящему, открыли одну из заранее приготовленных бутылок, он принял сто пятьдесят граммов и зажевал чаем. Но одно де­ ло выпить на бегу, незаработанное, и совсем другое — со всеми вместе, не торопясь, когда чувствуешь, что хорошо повкалывал и семье несешь, а сейчас в своем праве. Впрочем, досада папаши Сидорова, ввиду легкости его характера, была неглубокой, мимолетной. «Воспитатели... зар-р-раза! — с веселой злостью думал он.— Учат их, учат в институтах... с короедами, понял, не могут справиться!.. Ко мне вон, если чё, папу-маму не вызывают. Бугор как возьмет за шкирку — не обрадуешься... Даром что институтов не кончал...» Интеллигентный папаша Копницкий, привыкший мыслить не про­ сто словами и образами, как все люди, а законченными литературными категориями, содержащими обязательный заряд иронии, думал о другом: «Интересно, что еще изобрела наша неугомонная Алевтина Про­ копьевна? Какую живинку намерена она привнести в процесс форми­ рования подрастающей смены?.. Ах, избави бог нас и наших детей от учителей-отличников, учителей-передовиков народного просвещения, орденоносцев и чемпионов. Бедные, бедные ребятишки, чьи пятерки-— лишь предмет удовлетворения честолюбия наставника и чьи двойки — только досадные препятствия на его пути к чемпионскому званию!» Папа Владыкин ни о чем не думал. Угрюмо шагал он сквозь ли ­ стопад, неся на крутых габардиновых плечах тяжелый груз забот от­ ветственного работника. Лишь изредка, когда под его неразборчивой отом у Мокрецова защекотало в носу, и он молча заплакал. Игра в откровенность