Сибирские огни, 1974, №4

Михаил Кубышкин ПОД КОЛЕСОМ Рассказ Стыла в утреннем холоде земля, измятая людьми и скотом, зали­ тая осенними дождями. Из печных труб жидкий синеватый дымок ед­ ва успевал вывалиться и сразу падал вниз, стекая по крышам и р а с ­ стилаясь по грязи. Епифан Савельич Тучин лежал в постели. ПоДжал к животу ко­ ленки и нежился на согревшемся пуховике под толстым стеганым одеялом. Сиагь уже не хотелось, не хотелось и вставать. Было хорошо, уютно, он шевелил пальцами рук и ног и даже изредка покрякивал от удовольствия, как маленький, когда его укутывают теплой пеленкой. За тонкой дверью в кухне жарко горели в печи сухие березовые дрова, шумя и потрескивая. Анна чистила картошку — слышалось под ножом сочное хрустенье. Уже несколько раз она говорила в горницу: — Иди-ка, мужик! Иди, скотина не поёна стоит! ■. Мужик слышал, но не слушал, не понимал, о чем говорит жена,— в его ушах все еще стоял шум Покрова, престольного праздника, ко­ торый в этом году справили по-старинному. Все были пьяные. По ули­ це толпой ходили крупные парни, задрав на затылок картузй, играла гармонь, свистели, ухали, били в ладоши и дико взвизгивали. Визг гар­ мошек летел почти из каждого дома. Жители с гостями ревели песни, ударяя по столам кулаками. К Епифану Савельичу понаехали родственники из ближних и дальних деревень. Столы были накрыты вязаными скатертями с киг сточками до пола. Моченые яблоки и арбузы, соленые грибы и прочая охлаждающая снедь вносились из погреба и поедались три дня под­ ряд. Дом пропах водкой и табачным дымом, непривычные к этому ба ­ бы блевали и стонали. В последний день праздника Епифан Савельич плясал под гарг мошку. Поблескивали лакированные сапожки с короткими твердыми голенищами, а он припевал-приговаривал: Загуляли голыши, А богаты - - ие дыши! : 1 •; Ему легко было называть себя голышом, так как все хорошо зна­ ли, что он голыш. Но свояк его принял это на свой счет и рассердился. — Одевайся! — крикнул1он на жену и бросил ей поддевку. Шум затих /гарм ош ка заглохла, все остановилось. Запахло скан­ далом. • ' *1