Сибирские огни, 1974, №3

— День-то как тянется,— заметил он.— Пол-уповода не прошло. Что год день, что год. К вечеру не помнишь, что утром делал. — О единородных душах ты пекся,— напомнил Анатолий. Яков) отстраняясь от намека Анатолия, продолжал: — Парит и парит. Гроза соберется. Дождь бы лучше. Вчера побрызгало, пыль только прибило. Гроза тоже без толку. Ливанет без разбору. — Дождь-то для чего? Куриную слепоту поливать? — спросил Прон, но спросил так просто, беззлобно. — Одворнцы-то посеяли,— возразил Яков. Разговор был вялый. Обвисли размягченные листья на тополе. Над грядками ого­ рода неслышно поднимался рассеянный жар. От теневой стороны хлева, где росли ар­ шинные лопухи, отдавало теплой сыростью. Листва на березах переливчато струилась. Неслышная тополиная метель мелькала в воздухе. Тополя стояли как шерстяные. Ана­ толий вздохнул. — Чего вздыхаешь, советская власть? — спросил Прон. — С вами застонешь, не только что. Братья засмеялись. — Мужики,— заговорил Анатолий.— Как-то неладно получается. Все хотим как лучше, а не идет. v Яков снова стал выцарапывать тополиный пух из бородь — В избу бы пошли говорить. — Мужики,— снова взялся за свое Анатолий.— Земля ваша, я на ней лишний, лад­ но, уйду. — Кто тебя гонит? — обиженно спросил Яков. — Брат. — Про-о-н? Прон нахмурился, молча глянул на Якова, давая председателю говорить. — Вы мужики умные,— подмазал Анатолий,— с кем, как не с вами посоветовать­ ся. Земля ваша, так? Хлеб, значит, ваш. Так? — Братья слушали.— Попахал, хлеба поел, па печку полез. — Не тараканы! — прервал Прон. — Дай человеку досказать,— вставил Яков. — Доскажу. А детей выучить не хотите? — Выучим,— успокоил Прон.— Темными не будут. — А учителей па учителей кто будет учить? Пахари? А если детей дальше учить? — И дальше выучим. — Допустим... -г--А что ж не допустить? — рассердился вдруг Прон.— Не хуже других,— И вдруг неожиданно наскочил на Анатолия: — Что, если вятский, так толоконник, лапотник? Так если так, то... Что, если мужик, так только в землю носом да в монопольку? А хоть и вятские, а возьми — Екатерине, березы-то она насадила по тракту, самокат сделали, машин еще в завпдапках не было, часов сколько деревянных, за границей по ним спать ложатся,— это только посчитать! Ты командуешь! Кем? — Конечно, вятский — народ хватский. — Семеро одного не боятся,— подхватил Яков.— Еще говорят: «На полу сидим и не падаем» или: «Одни надает, семеро на возу и кричат: не заваливай!»—Яков хотел свести разговор к шутке. — Эх вы! — сказал Прон. Возникшая было близость в разговоре исчезла. Прон сел, уверенно сказал Ана­ толию: — Тебя послали бы в другое место, поехал бы? -— Я не выбирал. — То-то и оно. Значит, не именно сюда. Значит, тебе что тут, что там.— Прон про­ изнес горько: — Как идет эта заваруха, ни одной свадьбы не возил. Девки забудут, как ленты в гривы коням вплетать. Свадеб нет, мужиков угоняют. Одна наука: «Впе­ ред коли, назад, прикладом бей, от кавалерии закройсь!» Видано ли дело — зыбки вы­ брасывают. Об этом ты думаешь?