Сибирские огни, 1974, №3

Сухонький в серых перьях воробей припрыгал к клети, тревожа тополиный пух. Он выклевывал из пуха черные точки семечек. То, что Анатолий молчал, взбесило вдруг Прона. Он вскочил, испугав воробья) заговорил: — Возили вас сотнями по тракту и возят. Власть ездит! А что твоя, что любая власть, только и снуете туда-сюда, гужи рвете. Связь вам! Может, еще чего? Прон плюнул в ладонь, чтобы погасить и приберечь окурок, но бросил и растоптал. Хлопнул ладонью по штанам. — Вот твоя власть. Сели на глотку... — Кто тебе сел? — Анатолий встал, вышел из клети.— Кто сел? Царь сидел, его спихнули. Пронька отмахнулся: — Царя давно ни во что не ставили. А что ж опять мужику жизни нет? — Ты думал,— заговорил Анатолий,— одна твоя деревня жить хочет... — Мне хоть пятая-десятая,— оборвал Прон.— Я в чужие деревни не лезу. Ты ответь: почему ты здесь? — Послали. — Ждали тебя тут? — Это не разговор. Вернувшийся воробей наткнулся на прошлогоднюю высохшую картофелйну. Ра­ дуясь добыче, стал торопливо клевать, давясь от сухости. Подскочил другой, пока они дрались, за картошку взялся третий. Прон махнул на них рукой, воробьи взлетели, то­ полиный пух взметнулся и опал. — Не от хорошей жизни присказка: какая власть, такая и масть. Я толмачу (Ана­ толий улыбнулся); ты не улыбайся. Толмачу одно: есть власть — земля. Вспаши, по­ сади. Все! — Ну и сажай. — Ты не подъерыкй'вай. Думаешь, ямщик к тебе задницей сидит, так задницей и думает? — Что же ты о власти? — спросил Анатолий. — То! Земля! Власть над людьми можно получить, а над землей хрена с два! На обрыве до ледохода ты землю делил, а река подмыла берег, земля обвалилась, чья она? — Надо берега укреплять. — Что же не укрепляешь. — Руки не дошли. ■'— Командовать доходят. — Прон Яковлевич! — Ну! — Прон поднял голову, и они встретились взглядами.— Чего вдруг взве- личал? — Хороший ты мужик, Прон Яковлевич. — Кабы не было земли, не было бы рощи. Кабы не было ж ены , не было бы тещи! — вышел из избы и заорал Сенька Бакшаев. Он полез на сеновал по лесенке, хватаясь за перекладины: Кабы не было реки, не было бы моря. Кабы не было ж ены , не было бы горя. Зашуршал наверху пыльным, прошлого года сеном. — . С огнем не балуй,— прикрикнул Прон. — Сляпаем,— не к месту отозвался Сенька и, громко зевая, проговорил: Не стояла б под венцом, не было б свекрови. Не ходили б на войну, не было бы крови. Яков подошел к Прону и Анатолию. Он успел нахватать в бороду тополиного пу­ ха. Выцарапывал его на ощупь, а сам приглядывался, старался понять, что был за раз­ говор.