Сибирские огни, 1974, №3

всеми силами с т а р ал с я остаться в ней, потому что привык к армейской жизни, где хоть и трудно и нет «маневра» , но есть четкая определенность и ясность. Об отцовской тоске Вася зн ал по его затаенным вздохам , •— Учись, сынок. Если б у меня был институт, ра з в е ст ал бы я вот так... — У тебя училище,— в о з р аж а л сын,— академия. — Училище ускоренное, ак ад еми я не полная. Нет, учиться надо серьезно и вовремя. Учись, мы с матерью для тебя все... Мать р а с с уж д а л а немного по-иному. Уже в тринадц ать лет она уви ­ д ел а б своем чаде т а л а н т ма т ематик а , а затем и физика и решила сделать все, чтобы способности сына расцвели. Отец посмеивался н ад ее откры­ тием, но в душе, видно, и сам был не прочь поверить, что сын его име­ ет недюжинные способности к точным наукам . А Вася д ум а л о другом. Он хотел стать военным. Только не артилле­ ристом и ракетчиком , ка к его отец, а моряком . Но в девятом классе Васи ­ на мечта потерпела крушение. Врачи нашли, что у него компенсирован­ ный порок сердца. Ни о какой к арьере военного не могло быть и речи. Рухнуло ср а зу все. Он т яж е л о п ер ежив ал свою «неполноценность», хотя физически ни­ ка к ее не ощущал . Его смотрели в медчасти у отца, и врач ск а з а л роди­ телям: «Хорошо, что мальчик не зн ал до пятнадцати лет об этом. Сделай ­ те так, чтобы и д ал ьш е он не д ум а л о своем сердце. Никаких ограни ­ чений». Отец п ередал эти слова сыну, а В а с я вдруг заявил : — А у меня ничего и нет. Всё твои врачи придумали , чтобы не пу­ стить меня в военное училище. Он зн ал , что это не так, потому что был уже в районной поликлини­ ке, и т ам ему д али спр авку об освобождении от физкультуры в школе. Но он с к а з а л отцу неправду, словно хотел отомстить ему за свое н еожидан ­ ное горе. Спорили они частенько до хрипоты, почти никогда не могли убедить друг друга, к аждый о ста ва л ся при своем мнении. И все ж е их постоянно тянуло к этим спорам. Почему? Теперь, когда прошел год, Василий зн ал — эти дискуссии были нужны. Они помогали ему смотреть на вещи шире, раскованнее, а главное, в разных измерениях, мудрыми гла зами отца, которые видели то, что он сам еще долго не мог бы увидеть и понять. Сейчас Вася с бла годарностью вспоминал свои разговоры с отцом и долж ен был признать, что они расходились в спорах дал еко не во всем. Только теперь он мог признать, что у них с отцом было больше такого, в чем их в згляды совпадали . Но тогда он не мог понять этого потому, что общее считалось само собою разум еющимся и особого интереса д л я них не представляло . Они искали только спора потому, что каждый , словно на оселке, стремился поострить свою мысль. Вася ни о ком т ак не скучал, ка к об отце. Мать, сестренка и бабушк а — они шли по другому счету (о них скучал тоже нещадно, дико, иногда ему хотелось бросить все, ки­ нуться в кассу з а билетом и помчаться домой ), но с отцом у него было совсем другое — отца ему не только недоставало, без него он был только половиной человека. Д р у г а я его половина была там , дома, с отцом, и, мо­ ж е т быть, именно в тех постоянных спорах, каких он теперь лишился, а без них его жи знь наполовину с т ала беднее. Этим летом Вася был дома. Восемнадц ать дней его рабочего отпуска пролетели к а к один день. ^4 они д ож е прошли в тех ж е спорах. Може т быть, первые вечера Вася не спорил с отцом. Он р а с с к а зы в а л о своем житье-бытье, о газопроводе, о дру зьях и особенно много говорил о Миш­ ке Граче. Отец потаенно улыб ал с я и, не ск рыв а я гордости, что его сын 3. Сибирские огни № 3.