Сибирские огни, 1974, №2

ИНАЧЕ НЕЛЬЗЯ 71 дупредить. На работу сегодня не выходи. Поняла?.. Сиди в общежитии и жди меня. Приеду за тобой через час. Приехал он не через час, а почти через два, но Зине теперь торопить­ ся было некуда. На работу идти не велено, а куда хотела бы пойти, те­ перь уж, может быть, никогда пойти не придется... Фаина, которая уходила на работу раньше Зины, сказала ей с по­ рога: — Смотри, не вздумай к нему побежать. Имей гордость. Сам при­ дет. Пусть теперь он за тобой походит. — Не придет он, Фая... ■— Ну, и черт с ним! Не свет клином сошелся1 Фаина ожесточилась и, наверно, уже не помнила, что совсем недав­ но сама учила Зину не упускать свое счастье и хватать обеими руками, — И нюни не распускай! Кому ты зареванная нужна. Вальков приехал на постройкомовском газике, придирчиво осмот­ рел Зину и остался доволен. — Порядок! Белое тебе к лицу. Велел Зине сесть на заднее место, сам сел рядом с шофером и при­ казал: — В редакцию! Потом обернулся к Зине. — В первом номере газеты красоваться будешь. Сохрани. Знаешь, память какая! — Не надо бы фотографию, Александр Петрович, — робко возрази­ ла Зина. — Комитету виднее, Кунгурцева, — строго сказал Вальков. — Ко­ митет знает, надо или не надо. Редакция отличалась от любой другой комнаты тем лишь, что и на столах, — их в небольшой комнате стояло целых три, — и на полу возле окна лежали стопы белой бумаги, размером в половину обычного газет­ ного листа. Впрочем, один стол был загружен бумагой лишь наполови­ ну, и у свободного его конца пристроился на табурете лысоватый моло­ дой человек в полосатой тенниске, туго обтянувшей его физкультурный торс, и чго-то быстро писал, перечитывая и зачеркивая. Вальков представил Зину редактору и сказал: — Гвоздевой материал для первого номера! Редактор усадил их на новенькие некрашеные табуреты. Вальков обстоятельно изложил суть дела. • — Интересно, очень интересно, — сказал редактор, пристально рас­ сматривая Зину, которая сидела, опустив глаза. — Теперь дело за гобой, — сказал Вальков. — Матерьял, сам ви­ дишь, какой, не мне тебе объяснять. На первую полосу, с портретом. — Не плохо бы, — сказал редактор, — очень даже неплохо... — Так в чем же дело? — Материал конкретный. Устареть может. — Что значит, устареть? — возмутился Вальков. — -Т о и значит. Печатную машину вчера только на фундамент по­ ставили и забетонировали. Схватиться должен бетон. Это не день и не два. — Ты же говорил мне, первый номер готов. — Полностью, — подтвердил редактор, выдвинул ящик стола и ткнул в него пальцем. — Готов полностью. Дело за машиной. — И когда? — нетерпеливо спросил Вальков. — Это я тебе точно не скажу. В общем, первый номер выпустим в начале того месяца. — Без ножа ты меня режешь, — сказал Вальков. Видно было, что редактор сочувствует Валькову и сам огорчен, что