Сибирские огни, 1974, №1

ЗАМЕТКИ О СОВРЕМЕННОМ ЭССЕ 149 об истории тиранов и неизменных их спутниках — доносчиках, которые во все времена губили великих Фидиев (у импера­ тора Траяна, изображ аемого обычно атле­ том, почти никакого лба, как у австралопи­ тека. Ничего, окромя войны, не могло вы­ думать это существо. Зато Форум он успел себе отгрохать что надо. Он ведь сам не мог ничего — ни стихов, как Нерон, ни кар­ тин, как Гитлер, ни на скрипочке, как Мус­ солини. А тут дело было простое — вызвал архитектора Аполлидора и дал задание); о том, что памятники искусства сохраня­ ются тысячелетиями, а человеческая полно­ ценная жизнь удручающе коротка; о разрушении Парфенона, разграблении Эрехтейона и других подобных же событи­ ях, происходивших во все времена, памятных также по гитлеровскому нашествию (Ксеркс, например, сжег Акрополь, но украсил пон­ равившийся ему платан дорогими уборами и ожерельями, которые не прибавили, конеч­ но, красоты дереву. Но ему не было дела ни до красоты платана, ни до людей, кото­ рыми управлял. Власть нередко портила людей. Стать властителем и не стать богом бывало трудно, особенно потому, что бли­ жайшему окружению обычно выгодно, что­ бы хозяин был богом); о совершенстве античной архитектуры; о «золотом веке» Эллады (его не надо идеализировать. Десятилетиями на Пело­ поннесе длились междоусобные войны. Го­ рели города, гибли люди, тонули суда, ры ­ дали женщины, звериной ненавистью пыла­ ли сердца. Ловкачи, интриганы, авантюри­ сты подкупали ораторов, плели дипломати­ ческие козни, тайно шныряли к персам до­ говариваться об измене, нелепейшая бол­ товня трещ ала над Грецией, как трещало пламя пожаров. Зловонный дым застилал горизонт... И все это происходило внутри единого народа, говорившего на одном язы ­ ке, поклонявшегося одним богам, блистав­ шего талантами, трудолюбием, отвагой... Много позже наш современник И. П. П ав­ лов сказал о войне такого рода: — С рам!); о симметрии — в природе, в искусстве, в архитектуре (Эрехтейон создан вопреки всем архитектурным канонам своего вре­ мени. В пределах маленького храма не­ сколько уровней, колонны всех портиков различны по высоте, входы — не в центре 3. ЭССЕИСТСКИЙ (А. Би Андрея Битова, признаюсь, я не сразу по­ нял, принял, полюбил. Хотя не мог не уви­ деть, что в литературу пришел писатель не­ заурядный, с оригинальным, хорошо отра­ ботанным почерком. Писательский почерк —- понятие широкое; конечно, его не сведешь к явлениям формы, стиля; в это понятие непременно входит и «содержание», общий характер определяю ­ щих художника поисков. Но интересно, что стен. С любой точки обзора в Эрехтейоне не обнаружишь симметрии, он непохож на другие храмы Греции, но эта непохожесть — не произвол и не нарушение закона, а с в е р х п о р я д о к , до которого возвыси­ лись творцы Эрехтейона. Оправдание боль­ шого искусства всегда в нем сам ом ); о детстве автора (от изображ ения дет­ ских страхов можно подняться до вообра­ жения и интуиции, их роли в творчестве); о подвиге современного грека Манолиса Глезоса (когда Манолис покидал подзе- мелие, остававшиеся в заключении просили его послушать з а н и х ветер, шумящий в оливах, посмотреть, каков цвет морской во­ ды, влю биться); р далеких перспективах архитектуры; о великих полимерах, высокомолекуляр­ ных соединениях — природных и создавае­ мых человеком с заданными свойствами и т. д. и т. п. Не знаю, удалось ли мне передать дух — содержание и форму эссе Б. Агапова. Сам автор где-то в середине «Эрехтейона» зате­ вает разговор с критически настроенный чи­ тателем. «Как ж е далеко ушел автор от своей темы!» — восклицает читатель. Автор отвечает: тема «Эрехтейона» — не сюжет, не строго ограниченная задача или один ка­ кой-нибудь вопрос, или хотя бы д аж е оп­ ределенная область знаний или область ис­ кусства. Писатель размышляет о том. «что такое хорошо и что такое плохо в челове­ честве нашем». От этой темы он никуда не уходил, он все время с ней. А способы ее раскрытия писатель может избирать любые. Все это — в природе эссе. В десять строк вступления к «Эрехтейону» Агапов вложил две содерж ательных формулы: 1. При всей возможной научной точности, автор далек от мысли выглядеть ученым. Он только литератор, современник своих чи­ тателей, для которых научный способ мыш­ ления стал обиходным. 2. Материалы мира науки служ ат писате­ лю наглядными примерами для передачи некоторых нравственных идей, дорогих а в ­ тору и, по его мнению, особенно важ ны х в наше время. И тут, пожалуй, полезно вспомнить мысль автора «Эрехтейона», что поистине талан т­ ливое в искусстве несет в себе самом оправ­ дание, формулирует закон, единственно дей­ ствующий в данном произведении. СТИЛЬ В ПРОЗЕ т о в) из числа других молодых писателей А. Б и­ това прежде всего выделяет манера письма. По двум-трем абзацам раньше не читанных его произведений я берусь угадать автора, тогда как многие, давно работающие в ли­ тературе, безусловно талантливы е прозаи­ ки, не выдержали бы подобного испытания. А. Битов неизменно ведет квалифициро- ваннейшую игру словом. Эта манера сама по себе не оригинальна. Во французской эс-