Сибирские огни, 1973, №12

— Предплужников нет не только у вас, но и во всей области! — сказал он, нако­ нец.— Не можем же мы оставаться без паров. Пашите как пахали! На мое предложение дать заказ местным заводам он ответил: — Это легко сказать —■давайте предплужники! Заводы-то Москве подчиняются... Он куда-то ушел, а вскоре принес бумагу, официально разрешающую нам впредь до оборудования плугов предплужниками пахать и обрабатывать пары обычным спо­ собом. Копия письма была разослана во все районы области. Летом же стало известно, что авторы этого документа сняты с работы. А собствен­ но, за что? Можно бы этот эпизод и не вспоминать, но он очень точно характеризует бездум­ ное руководство сельским хозяйством со стороны тогдашнего Наркомзема. Ясно, что правительственное постановление готовилось в его недрах, и как же можно было за­ писывать в категорической форме пункт о вспашке паров «по Вильямсу», зная, что в колхозах и совхозах страны нет соответствующих орудий? Однако записали и палец о палец не ударили для того, чтобы снабдить МТС и совхозы этими несчастными пред­ плужниками. ...Война серьезно осложнила дела в районе. На фронт ушли самые здоровые и креп­ кие люди, мобилизовано было много лошадей, все автомобили и лучшие гусеничные тракторы. Все тяготы ложились на плечи женщин. В меру сил им помогали подростки и старики. Но какие это были помощники? Однажды пришлось быть свидетелем такой сцены. На тракторном культиваторе работал худенький старичок с белой бородкой. Внезапно от резкого толчка он свалил­ ся с высокого сиденья и закричал. Председатель колхоза, с которым мы были на поло­ се, улыбнулся и проговорил: — Опять рассыпался Фомич. Надо собирать! Когда мы подошли, старик лежал на спине, раскинув руки, и тихонько стонал. Председатель слегка дернул его за одну ногу — она сухо щелкнула, то же он про­ делал и со второй ногой. Старичок встал как ни в чем не бывало и побрел к культи­ ватору. — Еще в ту войну в Пинских болотах Фомич приобрел ревматизм, который те­ перь вот донимает его привычными вывихами,— пояснил председатель.— На работу мы его не посылаем, но он сам дома усидеть не может! Да, война... Несмотря на огромнейший недостаток в людях и технике, мы столько же сеяли зерновых и льна-долгунца, сколько до войны, и убирали, и сдавали продук­ цию государству. Для слез над похоронками оставалась только ночь, а утром исхудавшие, с воспа- ленными глазами, женщины-колхозницы вновь шли на поля, на животноводческие фермы, снаряжали транспорт. И так каждый день почти четыре длинных года... Заготовленный хлеб часто не успевали вывезти на пристанционные пункты по ко­ лесному пути. Зимой же дороги заносило глубоким снегом. Механизмов для расчист­ ки — никаких. И снова женщины, многие сотни, деревянными лопатами, на ветру и стуже про­ капывали снежную траншею длиною 35 километров от Маслянино до деревни Огне­ ва Заимка. А дальше копали черепановские женщины... На переломе Из Маслянино мне так же не хотелось уезжать, как в 37-м году из Тогучина. Я привык к людям, с которыми работал, хорошо изучил землю и хозяйство, у меня появился солидный агрономический «задел» в виде освоенных севооборотов — жаль было бросать все это. Была и еще одна причина, из-за которой я предпочел бы остаться на месте: во время войны моя семья удвоилась, так как кроме нас, пятерых, в доме жили жены двух моих братьев, находившихся на фронте, и трое их детей — всего получалось 10 человек.. В деревне, где у нас был порядочный огород и кое-какая живность, можно было прокормиться всем, но что делать с таким «табором» в городе?