Сибирские огни, 1973, №11

Здесь, в Чехословакии, в ночь с 8 на 9 мая 1945 года его «хлестануло» в третий раз, да так, что, очнувшись и увидев собст­ венную ногу рядом с лицом, он тут же вновь потерял сознание. Пришел в себя не скоро. Сначала услышал нерусскую речь. Полежал, еще прислушался, —нет, не по- немецки. Тогда только открыл глаза. Аксенова и многих других бойцов подобра­ ли и несколько недель лечили в обычной больнице местные жители. Чешский доктор и сделал все, что надо, с перебитой ногой. Потом приехали свои, перевезли в госпи­ таль. Демобилизовался он в 1947 го^у. Прибыл в свой Ояшинский район, встал на партий­ ный учет„—•коммунистом сделался на фрон­ те. Ох, немного было тогда в деревне вот та­ ких боевых да грамотных ребят, чтобы спрашивать об их личных склонностях и же­ лании. Николая Аксенова ненадолго, прав­ да, бросили на культпросветработу, потом —на комсомольскую. Там, в райкоме, и же­ ну себе нашел. Из комсомола естественным порядком перешел в инструкторы райкома партии... А в 1952 году Аксенова, как офицера запа­ са, опять призвали в армию. Вспомнили его радиотехническое боевое прошлое, и полу­ чил Аксенов такое спецназначение, о кото­ ром и не напишешь. Словом сказать, степь да степь кругом, и путь далек до любого поселения. Группа солдат, с ними команди­ ры и он, Аксенов, политработник... И, ника­ ких тебе институтов или хотя бы вечерней школы. Когда началось сокращение армии, Аксе­ нов подал рапорт... Служил он тогда уже в Новосибирске, и здесь особенно заметно было, как далеко ушли вперед молодые, высокообразованные офицеры. Им вверялось новое оружие, а «старичкам» вроде Аксенова предлагали что попроще. Есть ведь такие тыловые службы, где жизненный опыт ценится особенно вы­ соко и диплома о высшем образовании не требуют. Но вот чего терпеть не мог Аксенов, так это телепаться где-то в обозе. Человек он здоровый, крепкий, энергичный, любозна­ тельный по природе —таким всегда надо быть на виду, там, где вершатся главные дела, на передовой. И 37-летний капитан, кавалер двух бое­ вых орденов, награжденный еще многими медалями, а также значком «За безупреч­ ную службу», увольняется в запас. По за­ кону он имеет право вернуться «на прежнее место работы». Но оно уже не прежнее! Бывшие товарищи по работе в райкоме дав­ но окончили институты, Высшую партийную школу и во-о-н уже где шагают, рукой не достанешь. Конечно, ему подыщут работу, достойную фронтовика, офицера запаса, но сам-то он понимал: жизнь «на гражданке» ушла вперед, хозяйство уже не то, что бы­ ло в первые послевоенные годы, иные нуж­ ны руководители. В -ожидании приказа, еще не сняв воен­ ной формы, Аксенов пришел в тогдашний совнархоз, в управление металлургической промышленности: не помогут ли устроиться. Начальник отдела кадров всплеснул рука­ ми: — Только что приходил уже один такой... Мне, говорит, хоть в баню, но только дирек­ тором. А где я наберусь руководящих дол­ жностей?! — Я хочу быть рабочим-металлургом, специальность освоить,—заявил Аксенов. Кадровик, успокоившись, принялся расска­ зывать обо всех заводах и цехах, где нуж­ ны металлурги. Засим благословил на само­ стоятельный выбор. Аксенов в раздумье дошел пешком до центра, там увидел трамвай, четвертый но­ мер, сел в него и минут через пятьдесят вы­ шел на остановке «Оловозавод». — Принимал меня нынешний начальник плавильного цеха Георгий Семенович Мака­ ров,—продолжает свой рассказ Николай Семенович—Тоже отговаривал: у печей, мол, тяжело, можем и в цехе найти сравни­ тельно чистую работу. А мне это было ни к чему. Трудностей не боялся: надеялся, что армейская закалка поможет. Прошел месяч­ ные курсы при заводе, получил третий раз­ ряд шлаковщика. Через два года назначили электроплавилыликом по пятому разряду. И очень правильно, что не сразу доверили печь. Первые годы работаешь еще вслепую. Кажется тебе,, что ты уже все знаешь, а вот не понимаешь ее, печь эту, не чувствуешь. Понимание с опытом приходит... Итог двенадцати лет горячей работы Ак­ сенова можно было бы вполне объективно выразить официальными выписками из тру­ довой книжки, из приказов по заводу и по министерству. Седьмой рабочий разряд — выше не бывает. Звание Почетного метал­ лурга. Значок «Отличник соцсоревнования цветной металлургии СССР». Медаль «За доблестный труд», полученная к столетию В. И. Ленина. Последняя запись в графе «Поощрения» значится под номером 36... И тут м-не подумалось: да ведь этот не юный уже человек всю свою сознательную жизнь в сущности решает одну главную за­ дачу. Задачу на извлечение. Он извлекал себя, свое воспитанное с детства понятие о долге и месте в строю из нагромождения противоречивых жизненных обстоятельств и всяческих соблазнов, он пронес свое внут­ реннее достоинство через все испытания, вы­ павшие на долю поколения, по всем крутым изгибам судьбы. Поступись он хоть раз сок­ ровенными своими принципами, дай себе по­ блажку в виде легкой и спокойной работен­ ки —и нарушилась бы цельность характе­ ра, и не было бы того нравственного заря­ да, какой он несет в себе сейчас, всем сво­ им обликом являя живой пример для окру­ жающих его рабочих. ...Мы проговорили тогда до позднего ве­ чера. Собралась вся семья Аксенова —жена Мария Степановна, та самая Маша из Оя- ша, ныне член партии, ответственный работ­ ник одной из фабрик; пришла с работы, из «Сибгипротранса» дочь Светлана, мечтаю­ щая на будущий год поступить в Институт инженеров железнодорожного транспорта,