Сибирские огни, 1973, №10

Они вдруг настойчиво попросили: — Не пишите, пожалуйста, о нас!.. Ведь еще столько работы впереди... — А если результаты будут неважными? Вы откажетесь от создания нового пресса? Роженко возмутился: — Ну, что вы! Машину-то мы сделаем. Никуда она от нас теперь не уйдет!.. — Почему же нельзя писать? — Нескромно,— отвечал Роженко.—Мы в своей газете сняли заметку и фотографа выпроводили... — Пока не испытаем вторую модель — печатать нельзя,— категорически заявил Ва­ сильев.—Еще ничего не вышло... Ему возражали: — Вышло, дорогой Борис Петрович, выш­ ло! Уже получилось нечто более важное, чем даже ваш пресс или любая машина! Роди­ лось новое, коммунистическое, в отношени­ ях людей, в их сознании.. Родились рабочие с мышлением инженеров и выросли инжене­ ры с настоящей рабочей душой. В этом за­ ключена невиданная сила! И разве можно об этом молчать, не радоваться этому? С этим были согласны директор и парт­ орг, но когда они вышли из кабинета, Бо­ рис Петрович как-то особенно проникновен­ но, по-человечески, без всяких «аргументов» попросил: — Ну, подождите немного. Если бы вы знали, как мы волнуемся!.. Впрочем, вы не инженер, и вам не понять до конца... Тогда я положил рукопись в стол еще на три месяца. И не пожалел об этом. За это время удалось увидеть настоящие радости и муки технического творчества, наверное, более сильные, чем муки художника, пото­ му что инженер, при всех прочих равных условиях, рискует не килограммом бумаги или куском холста,'а десятками миллионов рублей народных денег. В сборке второй модели участвовал и Шахринов. Он монтировал ее детали и узлы весом от нескольких килограммов до не­ скольких тонн. Для двухтысячного пресс все равно вы­ глядел очень миниатюрным — всего 16 тонн. Рядом с Шахриновым его товарищи соби­ рали серийные прессы усилием всего в 600 тонн, а весили эти прессы в два раза боль­ ше, чем двухтысячный... Соседи-сборщики подходили к Виктору, пристально разглядывали его «хлипкое» творение, с сомнением покачивали голова­ ми! — Жидковат... Ох, жидковат.... Перело­ мится! Виктор не вступал в полемику. Что до­ кажешь словами? Вот когда он положит под пресс металлический «стакан», давнет, пре­ вратит его в «шаньгу», тогда все увидят, на что способна его малютка. И вот настал день, когда в цилиндрах поднялось давление, и стальной «стакан» превратился в «шаньгу», в лепе.шку. Это была первая радость — пресс жил. Но уже спустя считанные минуты стала ясна и огромная неприятность. Пресс, как говорили рабочие, «плясал». Подвижная плита давила только своим центром. Когда болванку перемещали к краю, возникала угроза деформации, поломки всей машины. Это означало, что синхронизаторы, пред­ ложенные Васильевым, «синхронизируют» неважно. И, как всегда, нашлись люди, которые за­ являют в таких случаях: — Ага! Мы же предупреждали.... Что и говорить, это были невеселые дни. И опять в справочниках не оказалось го­ товых ответов на явления, которые возник­ ли в организме новой машины. Нужно бы­ ло произвести сложные расчеты, потом тщательно проверить их. Васильев и тут придумал способ, как со­ кратить время. Он занялся расчетами не один, а вдвоем с молодым инженером. — Если мы одновременно, независимо друг от друга, придем к одним и тем же выводам, значит расчеты верны — не нужно тратить время на проверку. Расчеты совпали. Шахринов и конструкторы кое-что замени­ ли в модели, и «малютка» начала вести себя серьезнее. Она перестала «плясать», хотя еще иногда и появлялась какая-то вибра­ ция... Впрочем, мудрено, если бы этой «какой-то вибрации» не было — модели опять давали нагрузки, которые намного превышали все запланированные пределы прочности. Это ведь только Виктор смотрит на нее лишь как на, модель. Говорят, что в заводо­ управлении уже ходят из кабинета в каби­ нет какие-то люди и уговаривают заводских начальников: — Продайте эту машину!.. А?.. Нам как раз такая нужна —сильная, две тысячи тонн, а места занимает совсем мало! Усту­ пите! Им говорят: — Она не проверена еще. Вдруг — раз­ валится? — Не развалится,— хитро улыбаясь, от­ вечают покупатели.—Мы тут говорили с ва­ шими людьми... В людях мы разбираемся не хуже, чем в машинах... И вот наступает день, когда Виктор по­ мещает стальной стакан на самый край плиты и получает очередную «шаньгу». При этом пресс дышит ровно и свободно. Опас­ ной вибрации нет. Синхронизаторы сраба­ тывают точно. ...Конец рабочего дня. Мы сидим за длин­ ным столом, на котором каждый день рас­ сматривают какие-нибудь чертежи, спорят, ищут решения сложных и трудных проблем. Об этом напоминают пепельницы, полные окурков, обрывки бумаг с какими-то форму­ лами, вычислениями, схемами. Сейчас тихо. Васильев говорит неторопли­ во, взвешивая слова: — Вы хотите знать, что меня волнует? Пожалуйста. Я боюсь лишиться некоторых моих сотрудников. У нас ведь много талан­ тливых инженеров. А теперь в Новосибир­ ске комплектуются институты Сибирского' отделения Академии наук. Им нужны люди.