Сибирские огни, 1973, №9

ЮРИЙ ГРАЧЕВСКИЙ ЧИСТЫЙ МЕТАЛЛ Роман 1. ЧЕМУ БЫТЬ Строгое лицо Кулагина. Его руки, уверенно лежащие на руко­ писи или на книге: все, что приемлю, что не отвергаю — моё. Разго­ вор длится, а руки живут своею жизнью, они уже готовы к претворе­ нию слов в деле- Повседневные заботы не его сфера. У него есть цель и есть за­ воеванная вершина — это и позволяет жить, отдаваясь цели жизни, ей одной. Но управлять ходом событий ему уже недолго: нужен пре­ емник. А Гайдашев, входя к учителю, до сих пор ждет, что Кулагин мо­ жет взмахнуть рукой, желто-прозрачной, как осенний лист: выйдите, взвесьте сказанное, потом вернетесь, когда оцените и поймете. Рас­ стояние сохраняется прежнее. А он уже и сам руководит таким же ин­ ститутом, как академик Кулагин, но у него полно забот. Сам Гайдашев, и став руководителем, не приобрел нужной сво­ боды действий и не стал также тверд и настойчив — в поведении и самоутверждении, в поступках и оценках. И несвобода эта не только тяготит его, а и мешает развернуться. Но ни побороть свою зависи­ мость, ни скрыть ее от Кулагина не удается... А тот и не признает иных отношений старших с младшими. Строгое лицо учителя, его проницательный взгляд, бородка раз­ мером с голубиное перо, седые волосы, разделенные «центральным пробором», очки с узенькими эллиптическими стеклышками и в ла­ тунной стариковской оправе... И в кабинете гайдашевском его порт­ рет, и дома на рабочем столе — та же фотография в полированной рамочке: не спускает с него глаз старик. Ведь и отпустив от себя Гайдашева, он не позволил ему отда­ литься. И оба института продолжают сосуществовать в прежнем здании, похожем на «фабрику-кухню» постройки тридцатых годов. И там он, двумя этажами выше, живой и недреманный, близкий и не­ досягаемый. Всегда он над ним — равный и несоизмеримый- У каждого из них своя половина, и Гайдашев выделен, как вы­ деляли сыновей в крестьянском доме. Но наука неделима. И кула- гинский дух не выветрился на половине гайдашевской, а сам Гайда­ шев -— первый носитель т®го духа. Свои сотрудники за глаза имену