Сибирские огни, 1973, №9

грядущее! Да оно уже и не грядущее вов­ се — то, что «смерти тяжеле». Оно над­ винулось. Оно — совсем рядом. Вот почему так взволнован поэт. Вот по­ чему он заклинает безотлагательно, немед­ ленно, сейчас змешаться в судьбу этого ре­ бенка. Он ждет такого вмешательства имен­ но от своего времени, с которым привык связывать понятия нравственной чистоты и силы. Тем более, что на фоне эпохи все проис­ ходящее с этим ребенком кажется ему чу­ довищной анахронической бессмыслицей. Для того ли, скаж и, Чтобы в уж асе С черствою коркой Ты беж ала в чулан Под хм ельную отцовскую ди ч ь,— Н адры вался Дзержинский, Вы каш ливал легкие Горький, Д есять ж изней лю дских Отработал Владимир Ильич! Интересно, что именно Горький оказал­ ся первым ценителем и даже пропагандис­ том этого стихотворения. Он случайно уви­ дел его в рукописи на столе одного из мос­ ковских журналов, пришел в восторг и, как вспоминает Луговской, заставил его прочи­ тать «Куклу» своим гостям — членам пра­ вительства и литераторам, собравшимся в 1932 году на горьковской квартире. Да, в 1932 году была написана «Кукла», отличающаяся от ранних юношеских кед- ри-нских стихов о беспризорных живой, страстной силой сопереживания.- И когда сквозь дрем оту Опять я услыш у, что начат Полуночный содом, Что орет забулды га-отец, Что вали тся посуда, Что голос твой тоненький п лачет,— О терпенье мое, О борвеш ься ж е ты. наконец! Вот как проявляется здесь характер Кед­ рина. Кажется, что все то, что сейчас на­ копилось у него на душе, и что он, чело­ век от природы деликатный, может быть, сознательно сдерживал в себе, прорвалось наружу в этом яростном, даже угрожаю­ щем заключительном возгласе. Вот какую горячую непримиримость к злу выражает в этих стихах поэт. Он кончил стихотворение уверенно­ стью, что время «разметет этот нищий уют». Что «придут комсомольцы», олицетворяв­ шие для чего нравственные идеалы эпохи. Придут и возьмут девочку к себе. И она получит свою «куклу», которая для Кедрй на ведь тоже символ —* символ счастья, детства Романтическая мечта ёсегда волновала Кедрина. Недаром он писал в стихотворе­ нии «Строитель» о городе, который он так и назвал — «Мечта»- В этом улье хрустальном не будет Комнатушек, похож их на клеть. В гулких зал ах веселые люди Будут редко грустить и болеть. Мы сады разобьем, и над ними Стайет. словно ком ета хвостат. Н еземными ветрам и гонимый. П родетать голубой стратостат. Стихи, конечно, немножко наивны, и их образность запечатлевает эту наивность: хрустальный город, голубой стратостат, да­ же ветры и те - «неземные». Но, с другой стороны — каким хорошим, добрым чувством охвачен здесь Кедрин. Как верит, что в скором времени не будет больше «комнатушек, похожих на клеть». Как радеет за людей, которые, по его мне­ нию, если и будут «грустить и болеть», то «редко». Он мечтал о гармонии, которую все по­ чувствуют, о счастье, которое, наконец, нас­ тупит для всех. И весело ему было думать, что он рабо­ тает ради этого: Тут одетый в брезентовы й китель. По реш товкам у каж дой стены. Шел и я. безы м янны й строитель, Удивительной этей страны . Пусть «безымянный», а все-таки «строи­ тель». Ведь он думает не о себе — обо всех. I * * * И вот прошло время, и в его стихи вор­ вались новые темы, новые интонации. А старые образы наполнились новым смыс­ лом: О чем горевать этой кукле? Ей тут безопаснее всех: Торчат ее рыж ие букли. На толсты х губах ее смех... - Ты в си л ах .-- спросил я ,— см еяться? — И, м нится, услыш ал слова — Я к укла Чего мне бояться? Меня не убью т. Я м ертва. Кукла, которая прежде была символом счастья, радости, теперь может быть оли­ цетворением счастья только потому, что она — «мертва», что она — неживое су­ щество, что ей не дано чувствовать, стра­ дать и бояться смерти. Ей «безопаснее всех». Что случилось с Кедриным? Откуда взя­ лась эта интонация? Почему образ девоч­ ки. получившей, наконец, куклу, наполняет сердце Кедрина тоской и ужасом? Потому что и на этот раз Кедрин со все­ ми. Больше того: может быть, он, как ни­ когда,. .мыслит и чувствует заодно с наро­ дом пришла общая беда, наступило испы­ тание, невиданно сблизившее всех. Пришла война... И кукла, о которой Кедрин написал но­ вое. непохожее на прежнее, стихотворе­ ние,— это одно из первых впечатлений во­ енного быта: Ни слова сквозь грохот не слышно!.. Из дома, где м ирно спала, В убеж ищ е девочка выш ла И куклу с собой принесла. «Грохот» — это не оглушенность, не рас­ терянность глубоко штатского человека. Это осознание беды, внезапной и страшной, но и особенно острое •желание преодолеть