Сибирские огни, 1973, №8

я стихи написал. Они не терпели отсрочки! Облегченно вздохнув, я их никуда не послал. Ты от меня не ждала ни привета, ни строчки! * * * — Скажи мне, ты рада! — Я рада! — А, правда ведь, день-то не плох! Осенний десант листопада застал нас с тобой не врасплох! ...А если зима! — Ну и что же! — А если мороз! — Ерунда! Цветы на снежинки похожи. А лед — это тоже вода. — А если... — Что если! — Ну, если... Ну, если изменишь ты мне!.. — Спи, милый! Весенние песни я осенью вижу во сне. * * * Растерян, зол, стою у врат больницы — я ничего не вижу впереди. Укрой мои запавшие глазницы, хоть по щеке рукою проведи! Зачем ты здесь! Мне зябко и тревожно, что у больничной ты стоишь двери. Не говори, что все исправить можно, ты помолчи, ты — губы затвори! Не говори, что теплым листопадом еще излечит голову мою. Я об одном прошу тебя: не надо — не надо слов... Вот я о чем молю. Я сам хочу вернуться и остаться на простыне, постеленной судьбой. Хочу без сожаления расстаться в тебе — с собою и в себе — с тобой!