Сибирские огни, 1973, №7

Iа м а р а. Жив! Боже мой, жив! Встретились! Ка с ь я нов (взволнованно). Успокойся, успокойся... Можно ли так... !а м а р а (отрывая руки от лица и прижимая их к груди). Если бы я знала... Если бы... Ведь Марии Михайловне было... Она получи­ ла... - [ а с ь я но в . Да, да... Я знаю. Маме пришла похоронная. !а м а р а. Ужасно. Какое сердце выдержит? ( 1 асьянов подводит I амару к скамейке и усаживает. Вынимает сигаре - и, не находит спичек и идет к костру, выгребает уголек и закуривает. а м а р а (следит за ним, испуганно). Митя, что у тебя с ногой?! [ а с ь я н о в (садится рядом с Тамарой). Ранение. а м а р а. Дай мне сигарету. ( Закуривает■) ( а с ь я н о в . Никак не ожидал тебя встретить... Да еще здесь... в лесу... Га м а р а. Мне один больной сказал о тебе. Я ведь врач. Я своим ушам не поверила... Но как же случилось?! Почему, почему ты не дал о себе знать?! Ка с ь янов . Это долгая история. (Встал.) Я был тяжело контужен... Потерял речь... слух... А еще ранение в легкое... И вот нога... Ко­ чевал из одного госпиталя в другой... Грозила ампутация... Но я попал в руки хирурга-кудесника. Он совершил чудо. Гам ар а. Ты нс верил мне... Не позвал... Ка с ь я нов . Сначала не мог. Физически не мог этого сделать. А после... Я видел, как жена отказалась от мужа-инвалида. Это было в гос­ питале... Я не мог представить, как явлюсь к тебе безногим. Боял­ ся быть обузой. Га м а р а. Как ты мог так думать! Ка с ь я нов . Я же был мальчишкой. Правда, однажды, я не выдержал и написал тебе, но письмо вернулось с пометкой: «Адресат вы­ был». Я написал Славке Донцову. Ну, и он сообщил мне: ты уеха­ ла из нашего города, вышла замуж, собираешься стать матерью... Га м а р а. И ты не захотел меня видеть? Ка с ь я но в . С чем бы я к тебе пришел?! Гам ар а. Господи, какое это имело значение! Ты жив! Я бы знала, что ты жив... ( а с ь я н о в . Это сейчас, когда мы разменяли пятый десяток,— мы так судим. А тогда я был мальчишкой, и война сшибла меня с ног... (Садится рядом с Тамарой.) Га м а р а. Я хочу... Я должна все тебе объяснить. После того, как я уз­ нала о похоронной... мы только год жили в нашем городке. Я его никогда не забуду... Мы уехали с мамой сюда, вернее, в город. Тогда после войны на улицах, в трамваях —было столько инвали­ дов... Ка с ь я но в . Да, нас все меньше. Гам ара . Я поступила в медицинский. Жили мы трудно, мама заболе­ ла. Тут я познакомилась со своим мужем. Маме нужен был све­ жий воздух, хорошее питание. Василий работал в лесничестве. Он взял маму к себе. Ну, и мы поженились... Мне было все равно... Только подумать — мы не виделись четверть века. (Со вздохом.)- И уже старость, как говорится, не за горами. Помнишь, как мы всем классом в лес ездили? Ка с ь я н о в (улыбаясь). Мы просидели тогда всю ночь у костра. Мы не знали, что скоро война... А помнишь, как тебя напугала белая лошадь?