Сибирские огни, 1973, №5

А что ей еще остается! Так мать ждет письма. Получив его, плачет, читая, и верит, что сын — навсегда к ней однажды вернется. АЭРОПОРТ Такси, дитя асфальтовых дорог, меня к аэропорту доставляет. Отсюда, дальше взлетный ветерок дорогу над полями поднимает. Зачем, о чем тревожусь я тогда! О том, что ты меня не проводила! Но это было, кажется, всегда. Ты и встречать меня не приходила. Мы вечно врозь — как пламя и вода. Как пасмурность и ясная погода. Я улетаю... Что мне города! В них не бывать я мог и по два года. Душа к иным стремится голосам. Но, каждый раз, не знающая стона, с бетона, поднимаясь к небесам,— никак не оторвется от бетона. ПОЛЕ I Закурю — в коротком всплеске спички, как в далеком отблеске грозы,— вижу на плечах твоих косички, словно две веселых стрекозы.