Сибирские огни, 1973, №4

Мы заспорили. Абызов был традиционно тактичен, но неумолим. Вот тогда-то я впер­ вые и окрестил его про себя педантом. Мне как-то не приходило в голову, что это не так уж плохо для начальника ОТК Новоси­ бирского завода «Тяжстанкогидропресс» имени Ефремова. Принялись за третий вариант статьи вме­ сте. Сидели допоздна. Владимир Иванович как бы взвешивал каждую фразу и стремил­ ся к тому, чтобы, она, если использовать вы­ ражение Теофиля Готье, подобно кошке «упала на все четыре лапы». Он добивался точности, и ради нее приносил в жертву все остальное. Назавтра Абызов снова пришел в редак­ цию многотиражки и, хотя все было оконча­ тельно «согласовано и увязано», еще кое- что уточнил, дописал, сократил. Своей тща­ тельностью он словно подчеркивал, что не зря носит значок «Отличник качества». Он прикрепил его к лацкану своего пид­ жака в начале шестидесятых годов, когда съездил в Саратов и познакомился там с си­ стемой бездефектного изготовления продук­ ции и сдачи ее с первого предъявления. — Я не сниму его до тех пор,—заявил по возвращении Владимир Иванович сотрудни­ кам своего отдела, — пока мы не внедрим у себя саратовскую систему. И не снимал. Позднее я узнал истоки этой дотошности. Абызов, что называется, рабо­ чая косточка. Бывший слесарь, мастер, ста­ новление которого шло в цехах. Исподволь накапливал он свой интеллект, обогащая и шлифуя его опытом всех тех, с кем ему приходилось сталкиваться. Работал же он с людьми самыми разными. В том числе и с яркими, самобытными, талантливыми. На заводе имени Ефремова их немало: есть ав­ торы учебников и кандидаты наук, изобре­ татели и асы-станочники. Продукцию завода покупают Франция и Финляндия, Австрия и Индия, Афганистан и Югославия. Покупают, потому что эти ма­ шины надежны в работе, обладают высокой производительностью. Но прежде всего они ценятся за отменное качество. Конечно, та­ ким достоинством станки и прессы пред­ приятия стали обладать не только потому, что уже много лет отделом технического контроля руководит Абызов. Заяви нечто подобное Владимиру Ивановичу, он или смутится или... возмутится. Но, говоря о качестве, нельзя не вспомнить о начальнике ОТК. Дело даже не в должности: Абызова наполняет то самое чувство ответственно­ сти, которое столь характерно для трудово­ го человека нашей страны. Отсюда и до­ тошность, и обязательность, и стремление к анализу. По утрам этот рослый, худощавый, сдер­ жанный человек появляется на сборке. Бы­ вает, что словно нарочно, словно желая вы­ вести его из себя, ему припасут неприятную новость: авария на станке, который вот-вот собирались принимать и отправлять. — В чем дело? — спокойно, как о чем-то постороннем, спросит Абызов. — Конструкторы опять нахомутали,— проворчит мастер.—А может, грязь попала: вон дыра в крыше, туда всякое может по­ пасть. Абызов молча подходит к насосу. Начи­ нает качать его. Масло не идет. К насосу спешат все остальные. Смотрят. Нет трубок. Забыли поставить. Ставят трубки. Станок начинает работать. Покрасневший мастер опускает голову... Подобные случаи напоминают какой-то фокус, иллюзион. В уникальном тяжелом станке десятки узлов и сотни деталей. По­ чему же Абызов сразу же направился имен­ но к насосу? — Догадался...—вот все, что я слышу от него. Вероятно, в этом «догадался» как раз и проявляется опыт. На одном из станков комиссия обнару­ жила дефекты. Их полагалось устранить, а потом испытывать машину. — Слишком долго,—таково было мнение двух мастеров. Они решили проводить ис­ пытания машины с дефектами. Абызова в известность не поставили. Испытания провалились. Мастеров нака­ зали за самоуправство. Но это было не са­ мое неприятное для них. Хуже всего, что начальник ОТК чересчур вежливо здоро­ вался с ними некоторое время. Такая веж­ ливость сродни гневу. От нее разит холо­ дом. Но Абызов чаще всего мягок и чуток. Этот человек находит слова, когда убежда­ ет заблуждающегося. — Ну, да,— говорил он заведующей из­ мерительной лабораторией,—прибор жалко, конечно, раскомплектовывать, но придется. Надо проверить датчики на станке. — Как же так?! Прибор еле достали, а теперь раскомплектовывать. Он же пять ты­ сяч стоит! — А сколько стоит станок? Инженер молчит. — Сколько? — повторяет Абызов.—Сто тысяч! Что же выгоднее? Без проверки дат­ чиков — вы же знаете! — мы не можем вы­ пустить машину. Но этот производственный разговор, как говорится, на равных, со специалистом. А сколько разговоров совсем другого плана обрушивается ежедневно на Владимира Ивановича! То, как на члена парткома, то, как на пропагандиста, то, как на испытан­ ного ходатая по самым разным житейским делам. Вот он беседует с растерянной дев­ чушкой, недавней выпускницей техническо­ го училища. Ее «невзлюбила» старший ма­ стер ОТК. Девчушка —контролер. И пока что никудышный контролер: частенько про­ пускает брак. — Неужели вы хотите,— негромко спра­ шивает Абызов, по привычке не выплески­ вая свое волнение наружу,— неужели хоти­ те, чтобы о нас подумали плохо?