Сибирские огни, 1973, №3

Шофер не пьет, но плотно ест. Ему видней. Просить не станем. Деньгами взял. Сегодня крест Мы с батею На сене ставим. С утра работали полдня. Устали оба откровенно Зато какая у плетня На огороде груда сена. Гора огромная, она Умело сложена, порядком. Листву травы и семена Развеяло по мерзлым грядкам. Когда осталось обчесать Со всех сторон стожок граблями, — Ну, принимай работу, мать, — Сказали подошедшей маме. Нас мама в избу повела, И мне увиделось сначала. Как от накрытого стола Парило, пахло и шкворчало. И уж потом увидел там У миски с красною редиской. Законно выданную нам, Бутылку добрую «Российской». За мясом, квасом, огурцом Разговорились постепенно Шофер ушел. А мы с отцом Хвалили и хвалили Сено. 6 . — Батя, что ты молчишь, головою поник! Батя, что ты молчишь! Как здоровье твое! — Отсочнела трава, будыпьё да старник. Отлетала литовка, отпела свое... — Батя, что говоришь! Где литовка твоя! Батя, что говоришь, накликаешь беду! — Вам не нашивать трав без меня, сыновья, Я последний крестьянин в крестьянском роду..