Сибирские огни, 1973, №3

СИМУШИР Корабль уходил, а я оставался на острове, созданном вулканом, жерло которого, заполненное водой, просматривалось до смутных глубин, стоило мне обернуться... Я знал, что взойдет луна, вздыбит холодную воду и туманы закроют обломки земли. Но это знание приносило мне радость: оттянув на себя часть туманов, я лежал, думая о тебе. А земля подо мной вздрагивала, касалась меня травинками, льнула ко мне — единственная достойная тебя соперница. МИЛЕ ДОРОТЕЕВОЙ Как жаль, что вы не видели океана, этой дымно сгустившейся, но прозрачной мглы, медленно выкатывающейся из тумана на базальтовые углы. Скопидом, он раскладывает груды кораллов, дырявые листья, скелеты морских ежей, груды панцирей, звезд и сияющих ало поплавков — рассвета нежней... Мот, расшвыризающий свои богатства, все сгребающий в лари, куда-то на скальное дно, символ верных надежд, ненадежного братства, слов, не сказанных вовсе или сказанных кем-то давно... Как жаль, что вы не видели океана, как, начавшись пластинами ало-прозрачной слюды, он лениво и медленно