Сибирские огни, 1973, №2

А Мих. Луконин —поэт другого поколения, но тоже, как и А. Сурков, прошедший через горнило не одной войны, уже в мирные дни сказал; Так дремлет танк в ночи, И подает нам знаки. Горючее стучит, Проснувшись в тесном баке. Уперся в землю трак, И что-то ствол приметил... Так мы живем на свете. Так отдыхает танк. «Так мы живем на свете», памятуя о неустроенности мира, который нуждается в нашей защите. И все же стихи эти—лишь констатация состояния наших дел на земле. Чтобы дать конкретные приметы армии сегодняшнего дня, нужно ее видеть каждодневно, быть с нею и жить ее жизнью. Здравствуй, юность танкистская! До отбоя с подъема, Где с тобой мы дружили и жили, как дома, В грозном царстве газойля, металла и грома, восклицает С. Орлов. И с чувством сожаления добавляет: Не бывал я давно на твоих танкодромах... А. Межирову где-то в одном из переулков Арбата видится та полуторка, на кото­ рой едут, может быть, на занятия, а может быть, для подготовки к параду молодые солдаты, к которым поэт мог бы сейчас подсесть и уехать вместе с ними в их подраз­ деление, как в свою собственную юность: Поглотила полуторатонку Быстротечной метели струя. Но хотелось мне крикнуть вдогонку: — Здравствуй, Армия,—юность моя! Это желание присоединиться к молодым солдатам у К- Ваншенкина стало твердым решением: Поеду в воинскую часть, Где я служил, где для порядка Моей души осталась часть, А юность даже без остатка. Это решение он исполняет частично в своей книге «Поездка к другу». Все дела отложил я другие, Все другие стихи отложил, Чтоб о вас написать, дорогие, С кем я в армии вместе служил. Но он знает, как не проста задача, за которую взялся: Я задался о т ч а я н н о й целью — Средь сумятицы и суеты Рассмотреть за слепящей метелью Нашей юности чистой черты. Да задача действительно — не из легких. И, видимо, быстро поняв, как не просто будет ему нарисовать лица своих друзей —молодых солдат с е г о д н я ш н е й армии,