Сибирские огни, 1973, №1

С е р г е й . Можно. Можно, Федор Иванович? (Ф е д о р И в а н о в и ч к и ­ вает г о л о в о й .) Н а т а ш а . Это не вопрос даже, а сомнение. Вот вы говорили, что жизнь прожили, а счастья раньше (тоже в з гл я ды в а ет н а А н ю ) не виде­ ли, хоть и было у вас все весьма и весьма благополучно. Так, как в об­ щем не столь уж часто бывает. А я вот вам — не верю! Простите бога ради за бестактность. Не верю — и все! Вы тот день хотя бы вспомните, когда с войны домой, к своим вернулись. И жена вам навстречу вышла, и сыновей вывела... Неужто в ту минуту вы счастливы не были? Ф е д о р И в а н о в и ч . То есть был, конечно, но... Н а т а ш а . Не верю! Были вы счастливы! И потом, когда семья ва­ ша за стол обеденный садилась, и все здоровые, дружные, согласные — вы тоже бывали счастливы... И не один раз, а много-много раз. Настоль­ ко много, что перестали вдруг в один прекрасный день это ценить, душа ваша притупилась. Простите меня, бога ради, не жизнь ваша серой, без­ радостной была, а вы... Ф е д о р И в а н о в и ч . Сам был серый, это вы хотите сказать? Ну что ж, звезд с неба не хватал, верно, но люди меня уважали, я свой долг всегда честно выполнял. ( О н о б иж ен .) А н я (Н ат аш е). Что ты о нем знаешь? Ты же ничего о нем не зна­ ешь. ( О н а тоже задета.) Н а т а ш а . Конечно, я вас действительно плохо знаю, Федор Ивано­ вич. Но у меня отец был очень внешне на вас похож. И жизнь похожую прожил, все, как у вас,— воевал, работал, нас с братишкой растил. И ма­ ма моя, видать, такая же добрая, как ваша жена была и покладистая, и тихая, и трудолюбивая... Ну вот... ( О н а волн ует ся .) И знаете, мы очень хорошо, счастливо жили. Отец был веселый, затейник, в самой малости умел радость находить. Он всем в доме, в нашей с братишкой жизни, каждым пустяком интересовался. Ни к чему не был равнодушен. Мать утюг электрический попросит починить, а он из этого такое увлекатель­ ное занятие сделает, что нас сахаром не корми, дай рядом посидеть, по­ мочь ему... А как мы в лес здорово ездили! С палаткой, рыбу на костре жарили... Нету его в живых, умер он у нас, рак... (От в ерн у вши сь , п е р е в о ­ дит д ы х а н и е .) Он тоже звезд с неба не хватал, простой был человек, обыкновенный... Но он не ждал счастья от других, сам его нес людям, нам, матери, носил в себе... как бы это точнее сказать... заряд счастья. И пользовался этим зарядом активно. Не в пример нам, многим из нас. С е р г е й . Хорошо ты сказала. Н а т а ш а . А я вот... Я, наверное, не сумела стать такой, как папа. Мне не везет... И главное, я ведь хочу совсем немного, не чего-то там не­ обычного, какой-нибудь фантастической любви, путешествий и приклю­ чений. Я будней хочу, теплых, родных будней рядом с родными людьми. Мужа хочу, сына, дочку и еще сына... Чтобы утром вскакивать порань­ ше, пока все остальные спят, и думать: Ванюшке молоко подогреть, Ва- рюше рубашечку погладить, а муж пусть подремлет еще, устал вчера, засиделся над книгами... И нисколько бы это все не мешало мне писать свою диссертацию... Но почему-то мне в этом простом, простейшем счастье отказано... Всё мне встречаются свободолюбивые люди, кото­ рые терпеть не могут обыденщины. (Эти с л о в а о б р а щ е н ы к А р н о л ь д у . О н з а к р ы л с я кн и гой , сидит н еп о д виж н о , будто в с е с к а з а н н о е не имеет к н е м у ни м а л е й ш е г о отношения.) Шибко умные... Кончила я, Сережа, все сказала. С е р г е й ( з а д у м ч и в о ) . Спасибо... ( В д р у г кричит.) Лена! Елена!