Сибирские огни № 12 - 1972

твоей юной головы, постарайся понять, что таится в словах «интеграция» и «приятие». У тебя нет причин стараться стать таким, как белые, равно как и у них нет никаких оснований для наглого утверждения, что они должны принять тебя. Самое ужасное, старина, что принять их должен ты. Я утверждаю это совершенно серьезно. Ты дол­ жен принять их и принять с любовью. Потому что этим « н е в и н ным» людям не на что больше надеяться. И вообще они до сих пор в плену у истории, которую не в силах понять, и пока они не поймут ее — не освободятся. В течение многих лет тысячи причин заставляли их думать, что белые совершеннее черных Многие из них понимают, конечно, что это не так. Но. как ты со временем узнаешь, людям не всегда легко действовать в соот­ ветствии с тем, что они знают. Действовать —значит быть причастным, а быть причаст­ ным— значит подвергаться опасности. В данном случае.,белые американцы видяг опа­ сность в том, что они могут утратить, как им кажется, свое самостояние Попробуй представить, что бы ты почувствовал, если бы в одно прекрасное утро проснулся и увидел, что сияет солнце и горят все звезды. Ты бы испугался, потому что это проти­ воречит законам природы. Любой катаклизм во вселенной страшен, поскольку он воз­ действует на чувство реальности нашего существования. Так вот, черный существовал в мире белого, как неподвижная звезда, как столб, а если столб сдвинется с места, небо и земля будут потрясены до основания. Но гы не бойся. Я говорил, что тебе пред­ назначили гибель в гетто, гы должен был погибнуть, не имея права перешагнуть гра­ ницу, очерченную вокруг гебя белыми, не имея права называться своим настоящим именем. Ты и многие из нас зачеркнули эги намерения, и вот по какому-то непонятно­ му для них закону, по какому-то парадоксу «невинные», твердо верившие, что твое заточение обезопасит их. теряют контроль над реальностью. Но вместе с тем эти лю­ д и— твои братья, твои заблудшие младшие братья. И если слово «интеграция» вообще что-нибудь означает, то оно означает вот что: это мы нашей любовью заставим наших братьев увидеть себя такими, какие они есть, заставим не бежать от реальности, а начать изменять ее. Потому что это — твой дом, мой друг. Не будь изгнан из него. Великие люди творили в нем великие дела и еще будут творить их. И мы сможем сделать Америку такой, какой она должна слать. Это будет трудно, Джеймс, но ты происходишь от крепкого корня, от людей, которые собирали хлопок и перекрывали реки, строили железные дороги и в тисках ужасающей несправедливости добились неуязвимого и величественного благородства. Ты потомок длинной линии великих поэ­ тов, величайших со времен Гомера. Один из них сказал: «В тот час. когда я думал, что погиб, моя темница сотряслась и оковы пали». Ты знаешь и я знаю, что наша страна празднует столетие Освобождения на сто лет раньше. Мы не можем быть свободными, пока не освободятся они. Да благосло­ вит тебя господь, и в добрый путь! Твой д я д я Джеймс. У ПОДНОЖИЯ КРЕСТА (Письмо из давних и сокровенных моих дум) В то лето, когда мне исполнилось 14, я испытал длительный религиозный кризис. Я употребляю слово «религиозный» в его обычном, произвольном смысле, подразуме­ вая. что в то лето я открыл для себя бога, его святых и ангелов, его кипящий ад. И поскольку я родился в христианской стране, я принял это божество как единствен­ ное Я считал, что оно живет в стенах церквп более того, в стенах нашей церкви,— и еще я считал, что бог и безопасность — слова синонимы Слово «безопасность» при­ водит нас к истинному значению слова «религиозный», в том смысле, в котором мы его обычно употребляем. Вот отчего, если попытаться быть более точным, в 14 лег я впер- 7 Сибирские огни № 12